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El sonido de pasos fue como una fuente de energia; la ayudé a resistir un poco
mas, a creer que todo acabaria pronto. Era una mujer. Adn sin poder distinguir
con claridad su rostro, le parecid conocida; los observaba desde el otro lado del
callejon, en silencio, sin reaccion alguna. ¢Por qué no la ayudaba?, itambién tenia
miedo?

Iba de camino a casa cuando sucedié. Balanceaba la correa de la bolsa del
mandado en su mano derecha mientras avanzaba con lentitud en la orilla de la
banqueta. Siempre elegia el mismo trayecto después de ir al mercado; lo preferia
ya que de esa forma podia arrancar una flor de buganvilia de la casa frente a la
escuela militar y usarla para adornar su cabello. Cuando llegara a su vecindad,
Daniel estaria jugando cartas con los demas jovenes y la veria pasar, floreciente y
dulce. Podia asegurar que estaba casi completamente enamorado de ella. Asi que,
igual que otros dias, contempld la pared con planta de buganvilia, buscando la
mas bonita. Se puso de puntas y alcanzd una grande, color rosa resplandeciente,
cuando escuchd una voz desconocida a sus espaldas. Entonces sucedio. Sintid la
respiracion contra su cuello mientras era arrastrada lejos de las flores. Apretd la
buganvilia en su mano derecha al tiempo que lo empujaba, arafiaba y pateaba.
También grité, muy alto, suplicando ayuda... No fue suficiente. Nada era
suficiente.

Y ahora se habia quedado sin voz, los brazos le dolian y tenia entumecido todo
el cuerpo. Se sentia vacia.

Sus ojos se encontraron con los de la mujer. Una mirada noble y digna. En ese
momento la recordd: se vieron en el mercado unos dias atras. La ayudo a elegir
flores en el puesto de dofa Lupe.

—Estas son mas lindas—Ila mujer le habia extendido una flor de cempasuchil.

Ella sonrid por cortesia, extrafiada y, al mismo tiempo, atraida por su aspecto.
Ojos de bruma en un rostro palido, protegido por el sombrero de fieltro violeta.



Iba ataviada en un vestido largo de encaje negro y zapatos de tacon del mismo
color.

— ¢Usted cree? Pero son para los muertos...

—Eso no significa que los vivos no puedan disfrutarlas también.

Su seguridad la convencid. Aunque nunca le gusté tanto el naranja, dejo los
claveles detras y pidid un ramo de flores de cempasuchil. Al llegar a casa las
colocé en el jarrédn de la mesa de la cocina y, por alguna razdn, sonreia cada vez
que pasaba frente a ellas, incluso aunque su mama la regaid por gastar dinero en
cosas innecesarias.

Pensd en su madre, tejiendo en la sala de estar, esperando por ella y por las
compras. Ahora, ¢qué haria? Los huevos se habian roto, las naranjas rodado calle
abajo. “El dinero no nace de los arboles” le decian desde nifia. Su padre se
esforzaba tanto para alimentarlos, trabajando desde el amanecer hasta al
anochecer, y ahora ella desperdicido el dinero de la comida. Sus hermanos
esperarian pacientemente el desayuno mientras jugaban en el patio del
vecindario. Y Daniel..., quizas Daniel también esperaba verla, con una buganvilia
en el cabello, caminando con lentitud hacia casa.

Aun era de dia, pero la oscuridad empezaba a llenarla. No creia poder resistir
mucho tiempo mas. Cerrd los ojos por un instante y, de un momento a otro, él ya
no estaba. Todo habia acabado. La mujer llegé a su lado, caminando con lentitud,
y le tendid la mano, fria y calida a la vez.

—No te preocupes, ya pasd—le sonrié. Una sonrisa noble y digna —. Te
llevaré a casa.

Se levantd con ligereza, apoyada en el hombro de su nueva amiga. Atras
guedd un cuerpo inerte y la flor de buganvilia encerrada en su mano.



