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Ventana
editorial

cinco décadas de 1968, afno que revoluciond al mundo,

Raul Rodriguez Gonzalez escribe “Un movimiento inte-

rrumpido. Enfoques y atisbos sobre México y el 68", un
texto en donde reflexiona la postura de la iglesia catdlica, la in-
tervencion de Estados Unidos y la cobertura de la prensa nacio-
nal alrededor de los sucesos que se llevaron a cabo en torno a
aquel fatidico 2 de octubre. De la misma manera, Patricio Ba-
yardo Gomez rescata su antigua pero vigente reflexion “El 68 o
la verdad sospechosa”, una semblanza histérica que ofrece una
opinidon alrededor de algunas notas periodisticas sobre los suce-
sos de esa terrible fecha que no se olvida.

En la tematica del arte, Natalia Delgado presenta “Disehar
para todos. La nueva configuracion de los museos”’, en donde
nos ofrece una vision sobre el impacto cultural, educativo, turisti-
Co, Urbano y social de los museos, asi como su problematica vy la
evolucion de su audiencia. Por su parte, Jorge Ortega escribe un
ensayo magistral sobre la relacion de “La poesia y las artes”, en
donde se remonta a un pasado tan antiguo como las pinturas
rupestres porque, afirma: “En el comienzo fue el garabato”.

La invitada del dosier fotografico de este ndmero es la espa-
fola radicada en Nueva York, Griselda San Martin, quien nos pre-
senta “El muro”, un proyecto documental sobre el Parque de la
Amistad en Tijuana que busca “transformar el discurso de la se-
guridad fronteriza en un dialogo sobre la visibilidad de los inmi-
gantes”. Sin duda un haz de luz para estos dias.

Enlaseccion de literatura presentamos el cuento “XV" de Nora
de la Cruz, pieza narrativa tomada de su opera prima, Orillas, que
promociona la editorial tapatia Paraiso Perdido. La poeta y edito-
ra Rosa Espinoza comparte un adelanto de Cuadernos de la dis-
persion, Premio Estatal de Literatura 2018 en el género de poesia,
de proxima aparicion, editado por el Instituto de Cultura de Baja
California. Esperamos que disfruten este ejemplar y que el afo
2019 nos traiga grandes proyectos culturales. ©
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Un movimiento interrumpido.
Enfoques y atisbos sobre

Meéxico y el 68

Raul Rodriguez Gonzalez

PRrREFACIO
Los sucesos que convulsionaron al pais hace
50 anos han sido descritos o narrados en un
sinnumero de medios y formatos accesibles al
publico en general. De tal manera, los porme-
nores son ampliamente conocidos. Por lo tan-
to, el presente texto tiene como fin apuntar so-
meramente a ciertos aspectos o enfoques que
han sido de interés personal durante 50 anos
transcurridos al inicio del movimiento.
Iniciamos con unas referencias muy escue-
tas sobre movimientos en el pasado y una nota
personal sobre el afio 1968 en la introduccion.
En el cuerpo del trabajo tratamos aspectos ini-
ciales del movimiento; las actitudes o posturas
asumidas por tres grupos de presion comen-
zando con una que histéricamente ha estado
incrustado desde inicios de la época colonial, la
iglesia catdlica; en seguida, tornamos hacia la
mirada siempre atenta e intensa de nuestro ve-
cino al norte, los Estados Unidos; v, por ultimo,

Dedicado a la memoria de los muertos y desa-
parecidos del movimiento y la guerra sucia.

la cobertura de la prensa nacional; luego unos
aspectos, datos e ideas sobre el movimiento. Se
finaliza con una serie complementaria de re-
flexiones y comentarios finales. Por factores
apremiantes de tiempo y espacio se cancelaron
dos enfoques: uno sobre el papel desempenado
por Diaz Ordaz y otro sobre el significado his-
torico de la olimpiada.

INTRODUCCION

Se albergan varios destellos en la memoria de
este escritor que reflexivamente se asocian
con el memorable 1968. Es el afno con asesi-
natos desgarradores: Martin Luther King en
abril y Bobby Kennedy a principios de junio.
A Bobby lo conoci dos semanas antes de la
tragedia cuando andaba en compana en San
Ysidro, California, a un lado de la presente
biblioteca publica. Fue una visita fugaz de 20
minutos inolvidables pero cincelados en mi
memoria desde entonces. Visité su tumba,

RauL Ropricuez GonzALEZ es historiador, ensayista y profesor voluntario en el Department of Chicana and Chicano Studies
de la San Diego State University. Es miembro fundador de la Asociacion de Bibliotecarios de Baja California, A. C. (Abibac) y
co-coordinador de One Book Sin Fronteras. Fue coordinador y coautor del libro Paul J. Vanderwood (1929-2011), historiador
transfronterizo. Un homenaje binacional San Diego/Tijuana (Conaculta, 2015).
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cerca de su hermano John, durante una visita
a Washington, D.C,, el verano de 2004.

Otro evento inolvidable fue la victoria pa-
nista que no fue reconocida vy el sistema au-
toritario impuso la instalacién de un concejo
municipal provisional. La contienda electoral
fue un ejercicio civico familiar de mis padres y
hermanos de manera muy participativa antes,
durante y después de la eleccion.

Ademas, 1968 es el afio emblematico contra
la Guerra de Vietnam, que fungié como princi-
pal catalizador del movimiento estudiantil en
Estados Unidos como de otros similares del
mundo en Europa, Asia, Africa y Latinoamé-
rica (Masursky, 2004). Es el afio que engendro,
estrend u ofrecid un sinnumeros de expresio-
nes artisticas parteaguas como peliculas, series
de television, musica, libros, que marcaron el
paso en una sociedad paulatinamente en vias
de una globalizacion desenfrenada.

Segun historiadores la primera gran re-
vuelta o protesta estudiantil, por no llamarla
movimiento estudiantil per se, fue la de 1229
en la Universidad de Paris, hoy la Sorbona de
Paris. Fue un incidente sin cariz politico, eco-
nomico o teolodgico, sino mas bien una protesta
por trato violento y sin fundamento legal con-
tra estudiantes universitarios. La huelga duré
dos anos vy se resolvié concediendo autonomia
local, pero sujeta a la tutela de la Santa Sede o
el Papa (Wikimedia Foundation, s.a.). En Mé-
xico, antes de 1968, solo hubo un movimiento
estudiantil con cierta transcendencia nacional,

la de 1929. El eminente pensador y autor José
Vasconcelos fue una de las figuras centrales.

EL MOVIMIENTO

Todo empezo sin fanfarrias olimpicas o lanza-
mientos de pliegos petitorios, amenazas o con-
natos de huelga como en ocasiones anteriores.
Inicia el movimiento por un pleito “callejero”
durante un encuentro juvenil de tochito entre
dos prepas citadinas. Una afiliada al Instituto
Politécnico Nacional (1pn) v la otra particular
pero incorporada a la Universidad Nacional
Auténoma de México (unam). La autoridad in-
terviene para imponer orden y en dias, sema-
nas y meses se transforma o convierte en un
cuestionamiento de la legitimidad del Estado
para usar indiscriminadamente la fuerza para
imponer el ‘orden”.

Los anteriores raspones al verano de 1968
contra la autoridad eran asuntos propiamente
internos y especificos al grupo en “rebeldia”, ya
sea los ferrocarrileros a fines de la década de
los cincuenta, los médicos y enfermeras a me-
diados de los sesenta, y la agitacion interna de
la unaM que desenlaza con la renuncia del rec-
tor, Ignacio Chavez, en 1966. Ninguno de estos
puso en peligro la estabilidad de la autoridad
retada o al mismo gobierno, ni mucho menos
la legitimidad de su ejercicio o existencia. Pero,
el movimiento del 68 evoluciond a una aspi-
racion que reclamaba, no la destruccion del
Estado o la misma estructura gubernamental
donde emana la autoridad para uso legitimo
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de la fuerza; sino que solo exigia corregir una
conducta que desvirtuaba la semblanza de un
gobierno respetuoso de los derechos humanos.
Por lo tanto, era necesario reparar danos y
unos articulos constitucionales que se emplea-
ban convenientemente para defender o pro-
teger interés de supervivencia por un sistema
arbitrario de estirpe autoritario. Ahi el meollo
del asunto: la Constitucion. El andamiaje que
la da legitimidad al sistema, al Estado. Su razén
de ser, ni mas ni menos.

Al tocar el tema de la Constitucion, el mo-
vimiento deja de ser una inconformidad me-
ramente estudiantil a una de expresién o aspi-
racion nacional. Le nacen alas y se extienden
para iniciar un vuelo nunca imaginado, ni por
ellos, ni por la autoridad. Las marchas, las bri-
gadas de informacion distribuyendo boletines
de manera sorpresiva y fugaz, la creacion de
un Consejo Nacional de Huelga (cnH) variado,
consensado, sin divas y caras desconocidas a
la inteligencia del gobierno y a los espias esta-
dounidenses. Todo esto ayudo a que el movi-
miento lograra un cenit rdpido y de aceptacion
popular lo cual lo transforma en un movimien-
to nacional que no sélo incluye estudiantes,
sino amas de casa, trabajadores, clase media,
profesionistas, entre otros.

LA IGLESIA
En cierto sentido la iglesia estaba mejor prepa-
rada que el gobierno para vislumbrar, recono-
cer, tal vez tolerar o quizas promover cambios
estructurales necesitados en el pais. Porque
desde la fundacion del partido en el poder (pri)
en 1929, no ha se habia propuesto ningin cam-
bio estructural al andamiaje politico, ni electo-
ral y menos constitucional que en principio re-
vistiera las obligaciones y legitimara del poder
y los derechos y garantias del ciudadano.

En cambio, de la Iglesia se esperaban ai-
res nuevos de restructuracion y propositos

6| Arquetiros|47

de acercamiento con los feligreses, principal-
mente en ciertos procesos liturgicos; ademas
revestir al clero en su totalidad con una vision
mas pastoral y proactiva a la realidad social ex-
terna al claustro o meditacion espiritual. Esto
se debid a la serie de documentos claves y de
posiblemente transformativos engendrados en
Roma, México y Medellin. Mediante la célebre
convocacion del renovador Concilio Vaticano
II, Roma (1962-1965), la criticamente acertada
Carta Pastoral del Episcopado Mexicano Sobre
Desarrollo e Integracion del Pais, documento fir-
mado por 37 sacerdotes, siendo el padre Jesus
Garcia, el vocero principal (marzo de 1968) y la
convocacion del 1 Consejo Episcopal Latinoa-
mericano (ceLam), en Medellin, Colombia, 24 de
agosto a septiembre 1968 (Blancarte, 1992, p.
240). Por lo tanto, habia cierta expectativa so-
bre cudl seria la reaccion de la sotana respecto
al movimiento.

Desafortunadamente, la mayor parte de la
Iglesia mexicana (entre las mas conservado-
ras en Latinoamérica, después de Argentina),
especialmente el alto clero, se mantuvo como
espectador del movimiento. Sus pronuncia-
mientos no fueron comprometedores ni con
los estudiantes ni con el gobierno. Llamaba a la
serenidad vy al respeto de la vida humana. Pero
en cambio, si fue muy critica en ocasiones res-
pecto al uso indiscriminado de la violencia por
parte de la autoridad. No hizo comentarios pu-
blicos sobre el pliego petitorio del Consejo Na-
cional de Huelga. Pero de seguro en lo privado
se haya comentado entre los miembros de las
diferentes corrientes en el arcoiris del conser-
vadurismo-progresismo.

Dentro de las voces disidentes de la iglesia
en favor de los estudiantes y criticos de las ac-
ciones y actitudes del gobierno, sobresalen los
37 sacerdotes que firmaron la Carta Pastoral
del Episcopado Mexicano Sobre Desarrollo e
Integracion del Pais, el arzobispo Sergio Mén-



dez Arceo, y la orden de jesuitas y dominicos.
Dentro de la esfera jesuita participd la Univer-
sidad Iberoamericana a un lado de la unawm, el
1pN, la Universidad de Chapingo y otras institu-
ciones de educacién superior (Espinosa, 2014).
Ademads, influyentes lideres laicos catélicos
como José Alvarez Icaza, del Centro Nacional
de Comunicacién Social (Cencos), fundado en
1964 con el propodsito claro de promover y de-
fender los derechos humanos.

Estabpos UNIDOS

No obstante las numerables intervenciones:
directas/indirectas; militares/politicas y eco-
nomicas, de Estados Unidos contra México, el
movimiento del 68 también fue un escenario
repetitivo del pasado. En este caso hay algunos
angulos que llaman la atencion. Uno de ellos
era la explicacidon o interpretacién de ambos
gobiernos sobre la responsabilidad u origen

del ambiente amenazante de los reclamos es-
tudiantiles. Para nuestro gobierno enféatica-
mente fue provocado, apoyado y orquestado
por “agentes extranjeros’, principalmente so-
viéticos, chinos y cubanos; y curiosamente en
ciertos medios oficiales y el publico en general
incluian al vecino con las actividades secretas
de sus operadores estrellas: la Agencia Central
de Inteligencia y la Oficina Central de Investi-
gacion (c1a vy FBI, respectivamente, por sus siglas
en inglés).

Lo curioso es que Estados Unidos colabord
con el gobierno dandole informacién sobre las
actividades de los estudiantes. La colaboracion
intima entre los dos gobiernos obedece a la
misma politica ferozmente anticomunista. En
el caso de México, Diaz Ordaz era notoriamen-
te paranoico y obsesionado de los espectros ro-
jillos detras de cada reto al sistema. La mejor
estrategia para deslegitimar una manifestacion,

SEPTIEMBRE-DICEMBRE | 2018 7



protesta, reclamo, marcha, pliego petitorio o mo-
vimiento era asociarlo con agentes extranjeros,
especialmente comunistas. Ademas, la misma
deslegitimacion justificaria cualquier medida de
defensa o contrataque fisico y violento.

Al principio, entre el mismo gobierno de
Estados Unidos habia divergencia sobre la in-
jerencia de la urss, China y Cuba. Tanto la cia
como el Departamento de Estado llegaron tem-
pranamente a la conclusién que no habia nin-
guna intervencion extranjera en el movimien-
to. Que era esencialmente de origen interno.
Las causas germinaron en suelo mexicano. El
gobierno mexicano nunca acepto esta explica-
cion. Sélo la embajada americana y un agente
local de la cia en México sostuvieron la inter-
vencion de foraneos nefastos. Al final, la em-
bajada fue convencida de que no habia moros
rojos en la costa. Sélo la rp1 siguio colgandose a
la version oficial del gobierno de Diaz Ordaz.

Aun asi, la colaboracion siempre fue ro-
busta y fluida en la campana contra el comu-
nismo mediante el intercambio de inteligen-
cia, programas de capacitacion, actividades
binacionales en ambos territorios, desimana-
cién de propaganda por medios diversos, v la
vigilancia de fichados, exiliados y expatriados
en ambos paises.

LA PRENSA

;Qué decir de la prensa dentro de un régimen
autoritario de aquel ano que cimbré a Méxi-
co? Por supuesto habia censura y para preve-
nir momentos incomodos, la autocensura. En
efecto, los medios de comunicacién estuvieron
amplia y detalladamente regulados. La pren-
sa escrita estaba controlada por el monopolio
suministrador del papel por el gobierno. El pa-
pel invisible de las ondas electromagnéticas o
hertzianas era igualmente controlado a través
de concesiones gubernamentales para esta-
ciones de radio vy televisién. De tal manera, el

8| Arquetiros|47

aparato gubernamental estaba preparado para
transmitir a los ojos y oidos de la ciudadania
la version oficial del movimiento: jDigan lo que
digan otros!

Las amistades y parentescos, si no facili-
taban o garantizaban la libertad de expresion,
si el acceso al “papel” para desminar informa-
cién permitida o exenta de censura. Aunque
ser pudiente de dinero y otros medios ayuda,
en 1967 el mayor inversionista de Televisa,
Emilio Azcarraga Milmo, fue nombrado con-
sejero de la presidencia por Diaz Ordaz en los
asuntos de radio y television (Aguayo, 2018, p.
53). De tal nombramiento la autoridad se ase-
gura una transmisién controlada del medio
mas popular e impactante por ser multisenso-
rial: la television.

A pesar de la manipulacion oficial del papel
y concesiones para la comunicacion de los me-
dios, se daba la posibilidad de encontrarse con
islas u oasis de opinion independiente, princi-
palmente en las periferias al sur y norte de la
capital. Segun Sergio Aguayo Quezada, los pe-
riodicos mas independientes de aquel tiempo
eran: El Dia, El Diario de Yucatan, El Imparcial
de Hermosillo, El Norte de Monterrey y el Siglo
de Torreon; v las revistas: Siempre, Politica y Por
Qué? Y las que recibian subsidio directo del go-
bierno eran Tiempo, Impacto, Mariana y El Le-
gionario. (Aguayo, 1998, p. 54).

De alguna manera este control del flujo in-
formativo y el constante énfasis de un complot
de extranjeros detras de los estudiantes pue-
de reflejarse en una encuesta de Gobernacién
asignada al Instituto de la Opinién Publica.
Dicha encuesta da como resultado que 80 por
ciento de la poblacién cree que extranjeros es-
tuvieron orquestando el movimiento (Aguayo,
2018, p. 86).

La version oficial fue la que la mayoria de
mexicanos aceptaron como la explicacion mas
viable sobre el ‘rompimiento del orden” por



los estudiantes. Los factores que favorecen
esta postura mayoritaria, aparte de la censura
de la informacién mediante la insistencia de
agentes extranjeros, es el ambiente paranoico
en algunos rincones fomentados por la propa-
ganda oficial, tanto de México como Estados
Unidos, del espectro mundial del comunismo.
Esun tema emblematico de la Guerra Fria lle-
vado a las novelas, cine, radio v television y
particularmente en un pais eminentemente
catolico y por ende conservador, seria facil su
gradual asentamiento en las mentes y almas
ciudadanas.

ULTIMOS COMENTARIOS Y REFLEXIONES FINALES
La iglesia estuvo dividida con respecto al mo-
vimiento, aunque censuro la represion militar
del gobierno, pero no con la fuerza e insisten-
cia deseable. No fue asi con numerosos empre-
sarios, sindicatos oficiales y charros y medios
masivos cooptados o no. Por su cuenta, Diaz
Ordaz busco la legitimacion de las altas autori-
dades eclesiasticas, ya que mantenia una rela-
cion muy estrecha y personal con varios de sus
miembros, del obispo para arriba.

Aunque el movimiento cambid mas el
contexto sociopolitico del pais que a la iglesia
(Camp, 1997, p. 29), aun asi, radicalizé la co-
rriente moderada y progresista de la iglesia y
comitentemente acercé mas al ala conserva-
dora para dar apoyo o credibilidad a la versiéon
oficial de la existencia de una conspiracion co-
munista que mermaria la estabilidad del pais a
través de los estudiantes.

La orden de jesuitas se sinti¢ igualmente
afectada al tomar la decisiéon de reenfocar mas
su mision primordial hacia la labor pastoral en-
tre los marginados y en lugar de educar a las
elites (Camp, 1997, p. 80; Loaeza, 1984). Al final
de cuentas, se rompe una hegemonia que venia
imperando desde 1929, al terminar la Rebelién
Cristera (Camp, 1997, pp. 29-30).

En cuanto a la relacion iglesia-Estado se vio
como, la primera visita a México de Juan Pablo
II en 1979 v la del papel proactivo y caritativo
de la iglesia durante el sismo de 1985, contando
con la ineptitud y ausencia de las autoridades,
fungio como un agente reconciliador que el go-
bierno de Miguel de la Madrid supo aprovechar.
Salinas, con el tiempo, la mejora politicamente
con cambios constitucionales.

El obispo Sergio Méndez Arceo, de Cuer-
navaca, encarno el ala progresista de la igle-
sia catdélica en México. Sin duda, el principal
promotor de la Teologia de Liberacién, reflejo
espiritual o por lo menos inspiracién concep-
tual de Vaticano I, la Carta Pastoral (marzo
de 1968) y II ceLam de Medellin. Desobede-
ci6 frecuentemente al episcopado mexicano
al celebrar misas en memoria de los caidos
del movimiento y visité a presos politicos en
Lecumbrerri, a veces en compania de Elena
Poniatowska (Facio, 2018; Camp, 1997, p. 80).

En 1968, la preocupacion de los gobiernos
de Estados Unidos y México era cuidar que Mé-
xico no se infectara! del virus del ano: la rebe-
lion estudiantil. Segun ellos, un patogeno social
recorria los paises desarrollados y uno que otro
en vias de desarrollo (Estados Unidos, Francia,
Alemania, Tokio, Inglaterra, Checolovaqguia,
entre otros). El temor era que las clases obreras
y campesinas se infectaran e iniciar gestiones
de protesta sociopoliticas demandando justi-
cia social (Collado, 2017, pp. 177-178). México
podria ser susceptible, y peor si fuese, por-
que seria sede y anfitrion para los xix Juegos
olimpicos. La presion no soélo lo sentian dichos
gobiernos, también el Comité Internacional
Olimpico (1oc, por sus siglas en inglés). Este pre-
siona a la vez a México de controlar cualquier
sacudimiento sociopolitico domeéstico.

A Estados Unidos le preocupaba especifica-
mente cuidar la integridad fisica de sus atletas
y ciudadanos de cualquier amenaza, interna o
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externa a México. A México, por supuesto, le
interesaba una olimpiada sin contingencias
para comprobar a aquellos dudosos de la ca-
pacidad humana, logistica, con infraestructu-
ra adecuada vy suficientes recursos materiales
de nuestro pais. México seria el primer pais
latinoamericano y en vias de desarrollo para
organizar una olimpiada. En suma, era im-
prescindible permanecer alerta para detectar
cualquier posible amenaza.

La amenaza se presentd con cara estu-
diantil vy les parecié necesario contenerla v,
de ser necesario, terminarla o extinguirla. Su
origen fue causa de debate sobre si era inter-
no o externo. México mantuvo que era exter-
no y Estados Unidos que no. A pesar de esta
discrepancia, su comun denominador de un
acérrimo anticomunismo, aunado al éxito sin
costo de la olimpiada, los hizo socios para unir
fuerzas contra el movimiento.

Lo irénico es que Estados Unidos, de al-
guna manera sabia de este posible brote de
efervescencia juvenil clasemediera. Un docu-
mento elaborado un ano antes del movimien-
to casi lo predijo. Se trataba de un andlisis
profesional por cientificos sociales empleados
de la cia que estudian a fondo las condiciones
socioecondémicas, politicas y culturales de los
paises donde tienen principalmente represen-
taciones diplomaticas. Un reporte analitico
semanal del 20 octubre de 1967 titulado Mexi-
co, The Problems of Progress, es un andlisis que
asevera que el pais ha generado éxito para al-
gunos (la ciudad) y falsas o incumplidas pro-
mesas para otros (el campo). El éxito corres-
ponde para el dmbito urbano, especialmente
en el creciente rubro de la educacion superior,
gue ha levantado expectativas de mejora o su-
peracion progresiva y a la vez un acucioso e
incisiva observacion critica de la realidad. En
otras palabras, las expectativas de una clase
media en aumento han rebasado la oferta o
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promesa de la Revolucion. Aqui podria espe-
rarse un brote de protesta o inconformidad.

El paisaje general de México es de progre-
so econémico y estabilidad politica, pero la
inconformidad manifestada durante el ano
pasado apunta a dos problemas basicos [...] la
pobreza [es] un problema creciente y serio.
El segundo problema proviene del éxito del
sistema educativo, que ha llevado a la clase
media en expansién de las zonas urbanas
maés prosperas a un nivel de sofisticacion que
conducird a un conflicto con el sistema pa-
ternalista del gobierno mexicano. Este grupo
educado se esta volviendo abiertamente cri-
tico del espacio que separa al México real del
México de la propaganda “revolucionaria” del
gobierno (Collado, 2017, p. 174).

Por eso Washington sostenia que el mo-
vimiento tenia origen interno, no externo de
agentes provocadores de La Habana, Pekin o
Moscu. Por eso nunca encontré evidencia fe-
haciente de intromisién extranjera en el mo-
vimiento. Es mas, asevera Sergio Aguayo con
ironia que dichos extranjeros (cubanos, chinos
y soviéticos) fueron colaboradores de México
en su lucha contra el movimiento (Aguayo,
2018, p. 36).

En el rubro de la prensa se perfilan va-
rios titulos y nombres que dan justificacion de
nombrar y registrar a la memoria. Entre varios
tenemos los casos de la revista Siempre dirigida
por José Pagés Llergo v el suplemento cultural
bajo la direccién editorial de Carlos Monsivais
y reportajes de Elena Poniatowska y Fernando
Benitez. El suplemento La Cultura en México,
mas que la revista en si, reflej¢6 una posicién
mas critica a la actuacion de las autoridades y
de apoyo abierto al movimiento, o por lo menos
a darle el beneficio de la duda en algunas oca-
siones (Brewster, 2002).



Semanas después del desenlace tragico
del 2 de octubre, Carlos Monsivais abandono
la coordinacion del suplemento de Siempre, La
Cultura de México, a causa de una depresion
profunda. Comentd que durante el encontro-
nazo entre granaderos y estudiantes en el cen-
tro historico al iniciar el conflicto, era una con-
tienda entre la clase media estudiantil y la baja
de la policia militar. Fue sin duda una lucha de
clases. Regresa a ocupar de nuevo la coordina-
cion hasta marzo de 1972.

Tenemos el caso de Excélsior, periddico bajo
responsabilidad del editor Julio Scherer Garcia
quien permitio libertad a los reporteros y la
pagina editorial para cubrir y opinar respecti-
vamente la nota del movimiento. Tal situacién
presenta una fuente bifurcada simultadnea-
mente en pro y contra del movimiento. Sélo
en algunas ocasiones el reportaje es imparcial,
pero en cambio los editoriales ofrecieron cons-
tantemente una visién muy critica al gobierno
y en defensa de los estudiantes o el movimien-
to en general. Excélsior presentaba un estelar
de editorialistas y columnistas: Daniel Cosio
Villegas, Froylan M. Loépez Narvaez, Genaro
Maria Gonzalez (mi maestro de derecho en
la Libre de Derecho, 1970) v el caricaturista
Abel Quezada. La revista Por Qué? igualmen-
te poseia un equipo con nombres iconicos del
periodismo critico nacional: Mario Menéndez
Rodriguez, Heberto Castillo, Rius, Helio Flores
vy Rogelio Naranjo (Brewster, 2002, p. 173).

Entre los reporteros extranjeros que cu-
brieron la olimpiada y el movimiento, la ita-
liana Oriana Fallaci es el nombre mayormen-
te reconocido. Testigo presencial de la fatidica
masacre nocturna otonal. Contamos con otro
caso no tan célebre, pero también testigo vy vic-
tima temporal de los sucesos, el britdnico John
Rodda, reportero deportista del The Guardian,
a quien se le atribuye la primera estimacion de
asesinados en la plaza (entre 350 y 500). Fue

tan impresionante la masacre, que le comunico
a sus jefes en Londres que deberian suspender-
se las olimpiadas. Brewster y Brewster, 2009,
p. 830).

Como se mencionaba atras, la olimpiada
era la oportunidad para exhibir a México como
un pais en vias de desarrollo capaz de cumplir
con este magno evento. También de presen-
tar a México como una nacién que dejo de ser
violento y se transforma en un experimento
exitoso de desarrollo con justicia social sin ne-
cesidad de una revolucion a la cubana. México
representa un modelo desarrollista alternati-
vo al leninismo-marxista para Latinoameérica.
Tanto Estados Unidos y México coincidieron
en el mismo sentido (Aguayo, 1998, 194-195).

Aunque los estudiantes sabian de la opor-
tunidad dorada para exhibir o transparentar la
injusticia y autoritarismo del régimen. No tuvo
un deliberado plan para boicotear la olimpiada.
Pero Tanto México vy el 1oc estaban convenci-
dos de no arriesgar vy se decidio parar en seco el
movimiento. El 1oc habia informado a México
que toda actividad politica (el movimiento) de-
bia suspenderse a partir del 5 de octubre.

El secretario de Avery Brundage, presiden-
te del 1oc, Frederick Ruegsagger, le comentd a
Aguayo en una entrevista que Diaz Ordaz ga-
rantizaba la seguridad de los juegos mediante
el control definitivo del movimiento. Segun el
aleman, “Diaz Ordaz daba la sensacion de ser
un hombre peligroso y decidido a todo” (Agua-
vo, 2018, p. 200).

Ahora era necesario calmar a los america-
nos y el embajador de ellos en México informa
a sus jefes en Washington, que el secretario de
gobernacién, Luis Echeverria Alvarez (agente
de la cia como lo fue Diaz Ordaz y otros poli-
ticos v militares mexicanos), v el secretario de
Relaciones Exteriores, habian asegurado por
separado a funcionarios de la embajada que el
gobierno de Diaz Ordaz terminaria con la agi-
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tacion estudiantil antes de los juegos olimpi-

cos y que estos no se veran alterados (Aguayo,

2018, p. 201).

Ya desde el 27 de agosto de 1968 se habia
dado la orden a todas las zonas militares de la
republica monitorear las actividades estudian-
tiles o de protesta en general y capturar sus li-
deres. Era una especie de estado de alerta a las
fuerzas armadas y gobernadores.

Sergio Aguayo sugiere que la decision fa-
tal para el 2 de octubre se engendro el 24 de
septiembre (Aguayo, 2018, p. 68). La decision
implicaba el empleo militar como lo fue en mo-
vimientos estudiantiles anteriores (Durango,
Morelia, Hermosillo y Tabasco). El plan era la
implantacion de una trampa para capturar a
los miembros del cnH v la traicion del Batallén
Olimpia al iniciar desde las azoteas el ataque
abriendo fuego contra el ejército abajo en la pla-
za. Militar contra militar y policia. Y todos estos
contra los civiles de manera indiscriminada.

La masacre del 2 de octubre ubica a México
entre los tres paises con la represion mas san-
grienta y brutal contra un movimiento estu-
diantil. Solo la de Soweto, Africa del Sur (1976),
le roba el primer lugar (Top Master’s on Educa-
tion, s.a.).

Segun Octavio Paz, se repitid después de
varios siglos un sacrificio humano en la pird-
mide de Tlaltelolco (Paz, 2015).

El movimiento de manera directa e indi-
recta, gradual y violento en algunas ocasiones,
permitié que se llevaran a cabo ciertos cambios
en la sociedad, la mayoria positivos:

e Una reaccion oficial discreta pero efectiva
para contener futuras inconformidades
durante la guerra sucia (1968-1980).

e A través de una serie de reformas electo-
rales, México, de ser un gobierno corpo-
rativista y autoritario, se torna a uno mas
plural y participativo.
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e Aumenta al gasto social.

e Laposibilidad de una alternancia en la elec-
cion de 1988, pero intervienen rezagos de
aquel gobierno autoritario que la cancela.

e El gobierno deja ser la uinica fuente de opi-
nion y vision nacional.

e Nace un periodismo mas critico y exigente,
pero todavia se enfrenta a una resistencia
oficial vigente a una completa libertad de
expresion.

* Se establece la Universidad Auténoma de
Meéxico (uam) para contrarrestar la imagen
y simbolo imponente de la unaM y el 1pN.
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e calcula que en la actualidad existen mds de 55 mil museos alrededor

del mundo, muchos de los cuadles representan un elemento importante

para la economia de sus paises, gracias a su generacion de ganancias y
su papel como fuentes de empleo. Sin embargo, su importancia no reside solo
en lo econdmico, ya que tienen ademds un fuerte impacto cultural, educativo,
turistico, urbano y social.

Los museos como concepto llevan consigo una larga historia de significados
sociales que son comunicados a través de su disefo, uso, y aquello que exhi-
ben en sus salas. Debido a su historia, los museos contienen dentro de si impor-
tantes significados sobre clase, género, etnicidad y sociedad.

La historia del museo es un claro reflejo de la evolucion social (Forteza-Oliver,
2012). En sus inicios el museo se encuentra ligado con el coleccionismo privado
y es hasta el siglo xvii que surgen los primeros museos publicos como conse-
cuencia de la llustracion y la Revolucion Francesa. A lo largo del siglo xix hicieron
acto de presencia los instrumentos diddcticos o de intermediacion colocados

" junto a los objetos artisticos, se editaron los primeros catdlogos de contenido de
los museos y se reguld el derecho de entrada a dichas instituciones. Asimismo,
los museos se adhirieron a los estados nacionales y se les asignd la mision de
educar a los ciudadanos con un enfoque nacionalista, concebiéndolos como
'~ instrumentos para fomentar el patriotismo. En los anos ochenta surgio la “nueva

- museologia”, un movimiento intfemacional que buscaba crear una vision del .. _
. | nmMuseo como una institucion abierta y al servicio de todos. En el siglo xx el museo ,-!!"'-"* i
| W 1 n : ;. ANE . P T
[ U se transforma en un espacio universal accesible fisicamente a todo el publico, = .- {" a{;\“ﬂ
| 2 Jli.. :

~ aunque limitado intelectualmente a ciertos sectores especificos de la sociedad.

. En el Ultimo siglo, el museo ha experimentado transformaciones de tfipo con- ...

- ceptual, funcional y practico, las cuales han afectado no sélo su configuracion,

" sino la forma en que este interactia con el publico que le visita. Esta evolucion

-_I ha traido grandes ventajas, pero también nuevos retos que deben enfrentar
|

estas instfituciones.
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Problemdtica de los museos

Los museos viven una redlidad contradicto-
ria; por un lado luchan por mantenerse como
espacios relevantes, enfrenfando retos eco-
ndmMicos y recortes presupuestarios; y por otro
se encuentran en un acelerado crecimiento,
con fuertes inversiones econdmicas y propues-
tas innovadoras y vanguardistas alrededor del
mundo (Mendes, 2012).

Esta division se debe en parte a los altos
costos gque representa el crear y mantener un
museo. El problema del costo se vuelve ma-
yor cuando se combina con una baja asis-
fencia, que pone en duda la relevancia de la
institucion. Esto es ain mds comun en Améri-
ca Latina, donde menos de tres por ciento de
la poblaciéon asiste anualmente a los centros
y museos interactivos. México regristra triste-
mente que solo 5.5 % de su poblacién visita
estas instituciones (Padilla y Patino, 2007).

La principal critica de los museos en la ac-
fualidad es en torno a su papel excluyente, el
cual mantiene a su publico a la distancia a
tfravés de una estructura elitista. La globalizo-
cién ha transformado a la sociedad en todos
los dmbitos, desde su comportamiento hasta
su forma de inferactuar y aprender, lo cual ha
obligado a los museos a ampliar su vision para
responder a una cultura de participacion.
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Por ofra parte, en la actualidad el acceso al
material educativo es mds facil que nunca. “El
modelo del curador del museo o educador
del museo que se coloca frente a un objeto
e interpreta el significado para una audiencia
pasiva simplemente ya no es readlista en este
mundo de acceso instantaneo” (nvc Horizon
Reports, 2012, p. 145). Sin embargo, el libre
acceso al material educativo no significa que
la funcién pedagdgica se cumpla. De hecho,
los objetivos explicitos de las exposiciones, los
cuales suelen ser en su mayoria de aprendiza-
je, rara vez se alcanzan en grado significativo
(Edson, 2015).

Establecer una relacion mas estrecha y ac-
fiva con su publico es un deseo compartido
de los museos dlrededor del mundo. En una
encuesta internacional realizada por la agen-
cia Wolff Ollins, 62 % de los encuestados dijo
querer

estimular a los visitantes a reaccionar y co-
mentar [...] el 65 %, quieren —convertirse en
un recurso mads Util para las personas—; mads
de una quinta parte, el 21 %, —quieren ser
menos autoritarios—. Y el 51 % quiere fransferir
el sentido de propiedad a sus visitantes para
que -sientan que el museo les pertenece—
(Jones, 2012, p. 39).

Parte del problema gue enfrentan los mu-
seos es gue el enfoque se coloca sobre
aguello que puede ser medido faciimente
y No sobre aquello que pueda tener un im-
pacto significativo (Edson, 2015). La mirada
neoliberal de la globalizacién que dice que
todo debe ser visto a través de la lente co-
mercial (Doctorow, 20195), la cual coloca toda
la importancia en las actividades comerciales
dejando de lado aguellas que no se percibe
fengan un impacto financiero inmediato so-
bre la institucion. Se espera una adaptabilidad



interminable por parte de los museos ante las
cambiantes condiciones econdmicas, socia-
les y tecnologicas.

También el disefo en los museos es comun-
mente relegado a los margenes de la practi-
ca y contenido dentro de restrictivos procesos
burocrdticos y de desarrollo, o simplemente
reducido a ser un proceso técnico de pre-
sentacion. La mayoria conciben al branding
Como una herramienta de mercadotecnia y
al diseno como un elemento con poca rele-
vancia fuera de este departamento. La vision
del diseno para la mayoria de los directivos es
que se trata de un aspecto que sélo afecta
los colores de la papeleria y elementos estéti-
cos superficiales (Jones, 2012).

La evolucion de la audiencia
Smith (2015) identifica tres principales cam-
bios en los museos en la actualidad: primero,
los visitantes no quieren ser sdlo espectadores,
sino paricipantes activos; segundo, 10s mu-
seos ya no frabajan por si solos, sino en cola-
boracion con otras instituciones y negocios; y
tercero, su vision ha cambiado de ser casi ex-
clusivamente occidental a una gue investiga
y representa multiples culturas y perspectivas.
Mendes (2012), por su parte, habla de una
reprogramacion —un movimiento basado en
la inversion de enfoque, donde el sistema de
autoridad se sustituye por un interés en desculbrir
y profundizar qué es lo valioso para el publico.
Esta vision concibe al visitante como un cliente
con quien se quiere construir una relacion para
brindarle el mejor servicio posible. Asimismo,
el museo es entendido como una marca que
debe ser comunicada a fraves de su progra-
ma y es concebido como un “foro”, “zona de
contacto” o "plataforma” (Kidd, 2011; Mendes,
2012). Esto implica un cambio de perspectiva
en la forma en que el museo se autoidentifica
y el papel que juega en la sociedad.

El museo puede resultar en muchas oca-
siones una figura opresora, que hace sentir al
visitante un fanto ignorante. Debido a esto, 10s
museos buscan cada vez mds nuevas formas
de involucrar a su publico en sus practicas y
procesos. El énfasis creciente estd enfocado
en el didlogo y la democracia, asi como en la
participacion activa de los visitantes.

Por su parte, las audiencias tampoco se
sienten ya satisfechas con la recepciéon pasi-
va de informacion y contenido; en su lugar,
buscan espacios donde puedan participar
activamente, aportando sus propios conoci-
mientos, experiencias e ideas. Hoy en dia, pro-
ducir exposiciones profesionalmente vdlidas
y afractivas no es suficiente para un museo,
pues debe ofrecer oportunidades para que
los visitantes compartan su propio contenido.

Por lo tanto, los nuevos museos deben fo-
mar un enfoque centrado en la audiencia
para disenar las experiencias que ofrecen.

En lugar de empezar por describir Io que una
institucion o proyecto puede proporcionar, los
procesos de disefo centrados en la audien-
cia comienzan por ordenar las audiencias
de interes y generar una lluvia de ideas sobre
las experiencias, informacion y estrategias
que mds resuenan con la mayoria de ellos—
(Simon, 2012, p. 97).

Este enfoque requiere que el museo ponga
su confianza en la capacidad de sus visitantes
y en el reconocimiento de la importancia del
contenido.

Impacto de la tecnologia

Aungue los cambios en la relacion con la au-
diencia tienen su origen desde principios del
siglo xx, la verdadera revolucion comunicativa
en los museos se produjo con la aparicion de
internet, lo cual elimind la obligatoriedad de la
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visita fisica para impregnarse del conocimien-
fo contenido en los museos. Mientras que al
principio la version virtual del museo era una
representacion literal del contenido fisico de
la institucion, éste se ha ido convirtiendo en
un espacio independiente con una audien-
cia propia (Forteza-Oliver, 2012). Los medios
de comunicacion social son una forma de
informar al publico sobre los eventos y expo-
siciones del museo. En este sentido funcionan
como una forma de mercadotecnia que per-
mite aumentar la publicidad de la institucion a
través de individuos y comunidades en espa-
cios de medios sociales (Kidd, 2011).

El internet también ha tenido un impacto di-
recto sobre la audiencia, marcando el cam-
bio de un consumo pasivo a una interaccion
social (Sanderoff, 2015). La web permite una
multitud de perspectivas donde los usuarios
fienen la habilidad de manipular y adaptar los
contenidos de acuerdo con sus necesidades.

Otro de los cambios tecnologicos es el
uso de aplicaciones moviles, especialmente
aqguellas gque hacen uso de la tecnologia cps.
En el futuro cercano se vislumbra el uso de
realidad aumentada y objetos inteligentes.

Ya sea que vea objetos en espacios de galeria,
ordene entradas, interactle con la tienda en li-
nea o simplemente visite el sitio web del museo,
los visitantes esperan que 10s Museos Proporcio-
nen una amplia gama de recursos y contenidos
digitales y que la experiencia de interactuar con
ese contenido sea consistente con sus dispositi-
VvOs. Los visitantes virtuales, en particular, esperan
ser capaces de realizar tareas tipicas en linea
rdpida y facimente, independientemente del
dispositivo que puedan tener a mano —pero
esto es especialmente cierfo para los visitan-
tes al espacio fisico, asi, donde es comun ver
a las personas interactuar con sus Smartphones
ya que deciden qué parte de la galeria visitar

18| Arquetiros |47

a continuacion (\mc Horizon Reports in Mendes,
2012, p.144).

El uso de teléfonos inteligentes y tabletas
ha creado una cultura en el que las personas
estdn frecuentemente conectadas, lo cual fo-
menta una participacion sin restricciones de
fiempo o espacio. Es indudable afimar que
la presencia en linea de los museos va en au-
mento; sin embargo, aun existen muchos que
No cuentan con una presencia virtual (Smith,
2015) o que no utilizan al maximo las posibili-
dades que ofrecen la web y las redes sociales
(Kidd, 2011).

Parte del problema es que la prdctica di-
gital de los museos se ha dado de manera
desorganizada y que sigue aun en desarrollo,
por lo cual no existen reglas claras de como
debe llevarse a cabo, haciendo dificil trans-
poner una practica dada de un museo a otro
(Sanderoff, 2015). Existe una fuerte expectati-
va de que las organizaciones culturales adop-
fen herramientas digitales y se mantengan a
la par de los avances tecnologicos, aungque
en muchas ocasiones No cuenten con los re-
cursos humanos o financieros para realizarlo
(\vic Horizon Report, 2012).

Esto puede resultar contraproducente para
el museo, llegando a desmotivar a sus visitan-
tes, quienes pueden perder el interés y aban-
donar sus intentos de participacion (Edson,
2015). Si la comunicacion no se da a manera
de didlogo, la presencia en redes sociales de
los instituciones puede crear una sensacion
de distanciamiento con su audiencia.

Algunos de los problemas mds comunes
son la presencia de contenidos desactuali-
zados, redundantes o aburridos (Kidd, 2011;
Jones, 2012), asi como el desconocimiento
o dificultad para utilizar las herramientas di-
gitales. La dicotomia entre el visitante fisico
y el virtual se estd desdibujondo rdpidamen-



fe. Por un lado, existe la creencia de que los
medios de comunicacién social enriguecen
la autenticidad del museo al permitirle man-
tener un didlogo con su audiencia en tiem-
po real, pero también existe la vision opuesta
que cuestiona la autenticidad y la propiedad
de los contenidos del museo en este contex-
to (Edson, 2015). Las instituciones lideres han
asumido un riesgo en comun al abrir sus co-
lecciones y buscar un compromiso Mmds pro-
fundo con sus comunidades, lo cual implica
una desconstruccion del modelo autoritario
que presupone el control de cémo la audien-
cia experimenta y aprende.

La retérica en los museos

Una posible solucion a estos problemas se en-
cuentra en la disciplina de la retdrica visual, la
cual entiende a los museos como espacios
gue juegan un doble rol en la comunicacion:

Como narradores, comunican los valores, creen-
cias y sentimientos utilizando elementos de cons-
truccion material y diseho. De esta forma comu-
nican los mensajes del museo. Al mismo tiempo,
estos espacios son escenarios para actos de la
organizacion. Al utilizarlos, se convierten en per-
sonajes de la trama de estas historias. Por lo tan-
1o, estos espacios son al mismo tiempo medio y
mensaje (Yanow, 2015, p. 215).

Debido a su larga fradicion de perfecciona-
miento de las herramientas de demostracion,
logica informal y explicacion, la retdrica ofre-
ce una fuerte estructura sobre la cual evaluar
las estrategias para exposiciones en los mu-
seos (Louw, 2003).

De acuerdo con Agrell (2005), el punto de
partida de la produccion de una exposicion
es el sujeto. Antes de comenzar se deben de-
finir los limites de éste, y articularlo como ob-
jeto de un problema de disenfo. Pero no sdlo

eso, también deben ser comprendidos de
nuevo a partir de la situacion de la exposicion
tomando en cuenta la opinidn del visitante.
Por ofro lado, tenemos el material (espacio,
iluminacion, sonido, textura, imagenes, video,
artefactos, etcétera) que busca dar sentido a
la exposicion. No se tfrata sdlo de de organizar
este material, sino de buscar un significado
para gue la exposicion produzca una respues-
ta expresiva. El diseho indicard la eleccion de
materiales sensuales a utilizar y como deben
ser trabajodos para producir una expresion
significativa.

Al definir la limitacion del sujeto es impor-
tante considerar que la exposicion sélo pue-
de mostrar aspectos del tema, mds nunca
cubrirlo completamente. Por lo tanto, la elec-
cion de la perspectiva decidird la seleccion
de la informacion que serd utilizada para for-
mar la exposicion (Agrell, 2005).

A menudo las figuras retdricas son consi-
deradas como simples ornatos debido a la
tfendencia de limitarse a problemas de estilo
y expresion; sin embargo, las figuras retori-
cas son en readlidad un esquema de pen-
samiento que permite al orador construir un
argumento persuasivo. Los fropos destacan
especialmente, pues conforman figuras que
se desvian de su contenido original para al-
bergar un significado adyacente. Los tropos
mds destacados son la metdfora, la meto-
nimia v la sinécdoque, las cuales se basan
en una fransferencia de significado de una
expresion a ofra mediante una relacion de
semejanza, correspondencia y conexion,
respectivamente. Estas figuras son una brd-
jula con la cual podemos localizar diferen-
tes ideas y proporcionan los medios por los
cuales estas ideas pueden ser comunica-
das de una forma multimodal rica (visual,
aural, cinestésica, espacial, textual) en las
exposiciones.
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En su investigacion de 2003, £/ rol del asom-
bro, el descubrimiento, la invencion y el inge-
nio en el diseno de exhibiciones, Louw utiliza
un enfoque retdrico para comprender como
los museos pueden convertirse en sitios en los
que podemos experimentar los deleites de los
placeres cognitivos, emocionales y esteticos
fusionados. Louw concibe las exhibiciones de
museos como artefactos retdricos y al deleite
como objetivo principal del diseno. Para Louw
el problema con el enfoque actual del dise-
No de exposiciones se encuentra en la tarea
de fratar de balancear las fuerzas opuestas
de educar y enfretener a la audiencia, a lo
que llama “educaentretenimiento”, y sugiere
en su lugar colocar al diseho para el deleite:
“la respuesta emocional instanténea que se
alcanza cuando el deseo de conocimiento
es consumado a tfraveés de los sentidos” (Louw,
2003, p. 5). Su estudio busca descubrir por
gué muchas de las exposiciones fracasan en
el intento de inspirar y deleitar a los visitantes
de los museos y senala “a un tipo de proceso
creativo que enfatiza la produccion por enci-
ma del diseno, los hechos sobre los significa-
dos vy la distraccion por encima del deleite”
(Louw, 2003, p. 4).

Louw identifica cuatro formas de deleite
como respuestas estéticas a diferentes visiones
de la naturaleza: el asomibro, el descubrimien-
to, la invencién y el ingenio. Tambien refoma
los escritos de Cicerdn, Emesto Grassi y Ken-
neth Burke, y se enfoca “en los tropos retdricos
gue revelan la poética del pensamiento y que
ayudan a localizar las fuentes estéticas del de-
leite en las exhibiciones de museos” (p. 11).
Para esto explora fres conceptos: la naturale-
za como objeto de estudio, la retérica como
método vy el deleite como el objetivo del dise-
Ao, y coloca su atencidn en cuatro tropos fun-
damentales que se encuentran presentes en
los museos, como lo son la metdfora, la me-
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tonimia, la sinécdogue v la ironia. Libera a los
tfropos del ambito del lenguaje al equiparar la
metdafora con la perspectiva, la metonimia con
la reduccion, la sineécdoque con la representa-
cién; y la ironia con la dialéctica, y los eleva a
ser figuras esenciales del pensamiento bajo el
titulo honorario de tropos fundamentales.

Los tropos fundamentales, para Louw, son
utilizados para demostrar ideas, satisfacien-
do nuestro gusto por el conocimiento, y por
lo tanto, causdndonos deleite: “Cada tropo
identifica un método diferente de ver las re-
laciones, de encontrar significados y construir
sentido y, por lo tanto, cada tropo produce
una forma distinta de deleite” (p. 13). Advierte
que los fropos fundamentales se desvanecen
unos en oftros, por lo que no es sorprendente
que compartan aspectos en comun.

Conclusiones

Como hemos visto, el modelo mdas comun
de exposicion actual sigue siendo la yuxta-
posicion entre artefacto y texto. Sin embargo,
iNCluso en espacios pequenos o con bajo pre-
supuesto existe un interés por descubrir y ex-
perimentar nuevas formas en las que un tema
puede ser presentado. De acuerdo con la re-
térica los espacios son al mismo tiempo me-
dio y mensaqje; por lo tanto, al adentrarse en
un Museo, es pertinente considerar la historia
que se narra a lo largo del recinto y a traves
del espacio mismo.

Esta narrativa surge de todo material impli-
cito en el espacio; los materiales implicados,
el uso del dreq, los tacticas de iluminacion,
etcétera. No obstante, las historias nacen en
los vinculos que se establecen mediante los
sistemas de comunicacion que los espacios
proponen. Esto quiere decir que otros elemen-
fos como la vestimenta y actitud de sus em-
pleados, la pdagina web vy las redes sociales
también forman parte del andamiaje del re-



cinto. Todos y cada uno de estos elementos
construyen el discurso y por lo mismo deben
cuidarse con la misma atencion. Al final, el
riesgo de menospreciar al diseno es la con-
secuente pérdida de una parte fundamental
del mensaje, dejando una brecha inconclusa
en la conexidon con sus espectadores.
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La poesia y las artes

Jorge Ortega

La relacion entre la poesia y las artes puede ser igual de remota e
gque la endeble frontera entre la escritura y el dibujo, es decir, la
pintura rupestre plasmada en las galerias de roca o las ¢
de la prehistoria. La gréfica es a la sazon una sola, carec
clasificaciones, por lo que significado y significante, trézo
tacion, constituyen una cosa indistinta. Mas alla del w‘srg;tﬁﬁblo
pictografico, agotado en su incapacidad para p@poﬁer e
tos abstractos o elaborar un discurso, vendra luego la caligra_ﬁ’&

S|mbol|ca y, ala par, qué encubre en amplio Sen’udo el dibujo si
el k||ometro cero de Ia cultura escrnta y su naturaleéa sutva

En el comienzo fue el garabato.

y miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte de México. Es profes
sidad y coordinador del Programa Editorial en dicha institucion.
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La cuestion se antoja tan antigua y vigente como el pasa-
do grecolatino y ha intrigado desde entonces a los poetas. De
acuerdo con un opusculo del biografo Plutarco, para Simonides
de Ceos —uno de los pioneros de la lirica occidental — “la pintura
es poesia muda v la poesia una pintura que habla”, toda vez que
‘las acciones que los pintores representan mientras suceden, las
palabras las representan vy las describen cuando ya han sucedi-
do”. Cinco siglos mas tarde, Horacio acuio en su “Epistola a los
Pisones” el conocido apotegma Ut pictura poesis: como la poesia
la pintura. Apartados por varias centurias, estos dos embajadores
de la clasicidad coinciden en dimensionar la poesia a partir de un
codigo que no resulte necesariamente el de la letra. La poesia se
plantea en funcion de la imagen, quiza su mas preciado recur-
S0 —como lo demostraria una cronica sobre la trayectoria de la
metafora. Ambos lo proclaman y no tienen reserva en aceptarlo.
Y, como lo deja entrever el preclaro autor de las Odas, pareciera
gue es la poesia la que abriga una deuda o un caracter derivativo
en tomo a la plastica, asunto que Simonides observa con ma-
yor equidad, aunque concediendo a la poesia un rol testimonial
de los acontecimientos capturados en tiempo real por la pintura,
fundamentada en la presencialidad del modelo a diferencia de la
poesia, gue a juicio de Wordsworth se reduce a una “emocion
recordada en tranquilidad”.
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Como sea, el binomio que animan la poesia
y lo que Julio Caro Baroja llamd arte visoria esta
puesto sobre la mesa desde muy atras, por No
remontamnos a la permuta que protagonizaron en
Su respectiva aurora historica. Compulsemos la
écfrasis del Canto XVIIl de la lliada: la noticia por-
menorizada del escudo de Aquiles en tanto que
elemento tangible, un episodio de doble resonan-
Cia especular por ofrecer una poetizacion de la ro-
dela del héroe apreciada como una obra estética y
una condensacion pictorica de indiscutible prove-
cho adentro de un poema. Homenaje reciproco: la
poesia reivindica la dignidad excelsa de la plastica
y la plastica se pone al servicio de la poesia a fin
de alcanzar por la estatura de la agudeza verbal el
trato que merece. Al cabo de mas de dos mil anos,
en 1819, un atribulado joven inglés compone una
pieza titulada “Oda sobre una urna griega” a traves
de la cual la sociedad entre poesia y grafica per-
siste viva y renovada por encima de las civilizacio-
nes y la sensibilidad de la época, prueba suficien-
te para sostener el argumento de su perennidad.
¢, Trasvase o mimesis? En su inmarcesible intento
de encamar, la poesia ha fatigado los cauces de
la imitacion vy, al pretender la sublimidad, la pintura
ha procurado cohabitar con la poesia.

Si la imagen integra la columna vertebral de la
plastica, la poesia la ha adoptado como su dispositi-
vO de evocacion por excelencia. Nombrar consta de
hacer algo visible. Ente, paisaje, individuo, trabazén de
contornos vy siluetas a pequena o vigorosa escala; 1o
consabido o lo asombroso que confirma una realidad
o larevela. Al margen de las artes, la imagen escenifica
una facultad de la inteligencia, un producto de la fabu-
lacion, por 1o que no denota una impostura sino parte
inherente de nuestra perspicacia. No solo fantasean los
creadores; también el grueso de los ciudadanos —lec-
tores o publico— en los gue halla eco la invencion de
los primeros. Asli, en la medida que no ha sido prerro-
gativa de ninguna profesion, la imagen devino un pais
neutral en la interseccion de la literatura con la gréfica:
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crucero, zona de encuentro de la poesia con la pintura,
una experiencia fisica o virtual de la experiencia de este
mundo que cada disciplina se apropia a su manera,
transmitiéndola a los cotos de su lenguaje. El vocablo
y la linea, el color y la forma textual, el estribillo y la
mancha, la pincelada y el verso registran a su modo las
suposiciones de la mente, las pesquisas del suefo, las
evidencias de la percepcion, ensanchando el imagina-
rio de la especie y tendiendo puentes de complicidad
en torno al poder del campo visual que concentra € irra-
dia simultaneamente el mas alto grado de conciencia,
la memoria, amasada de recuerdos y enfervorizada por
una acuciante aprehension del aqui y el ahora.

No en vano para Borges el “deber de toda
imagen es precision”. Lo paradgjico radica en que
la demanda de exactitud facilitada por la iconogra-
fla cifra su majestad en la magnificencia del detalle
implicito en la busqueda de concision. Es la minu-
Cia de una estampa insolita 0 habitual, subjetiva o
imparcial, elevada a otra potencia. Y al reves: del
inmenso y cambiante diorama de la vida, poetas vy
artistas Opticos extraen un cumulo de ingredientes
con los que forjan un microcosmo vy despliegan
un caleidoscopio singular que acogera, por gracia
de la sinécdoqgue, una proporcion del universo. El
abad de Rute, Francisco Fernandez de Cordoba,
uno de los defensores de las Soledades gongo-
rinas en plena escaramuza de su recepcion en la
Espana de 1617, confrontaba la plasticidad del
proverbial poema —dividido en dos extensos frag-
mentos— con un ‘lienzo de Flandes” que alber-
ga “industriosa y hermosisimamente pintados mil
géneros de ejercicios rusticos, caserias, chozas,
montes, valles, prados, bosques, mares, esteros,
rios, arroyos, animales terrestres, acuaticos y ae-
reos’. Al ponderar la “Soledad de los campos” y la
‘Soledad de las riberas’, bautizadas de esta suer-
te por Pedro Diaz de Ribas, amigo y exégeta de
Gongora, el abad de Rute equipara su trama con
los cuadros de Patinir, Jan Brueghel, Paul Brill vy
Van Eyck, vistos seguramente por él durante su



estancia en Roma. La plastica glosa a la poesia en
un calco de uno a uno que ensalza los prodigios
del principio de analogia.

Siendo el orden pictérico inmanente al genio
pogtico, tampoco es casual que Lezama Lima,
uno de los mejores epigonos del poeta cordobés
en la América hispana y sobre el cual pergeid un
brilante ensayo, considerara a la “imagen como
un absoluto, la imagen que se sabe imagen, la
imagen como la Ultima de las historias posibles”.
La efigie opera no como un mecanismo Sind Como
una razon vital y un rumbo, vaya, una aspiracion o
un puerto de llegada; el Todo y el Uno, el fruto v
la raiz, sistema linfatico de un sistema poético. “La
poesia es algo mas misterioso gque una dedica-
cion, pues yo le puedo decir a usted que cuando
mi padre murio yo tenia ocho afios, y esa ausen-
cia me hizo hipersensible a la presencia de una
imagen’, confeso el narrador de Paradiso en una
conversacion periodistica. La visualidad cumple
en Lezama un papel esencial, indispensable para
una concepcion de la existencia y los alicientes
del quehacer pogético, un hecho que lo conducira
a bordar a la postre su teorfa de la imago que tanta
tinta ha vertido en el ambito de la hermenéutica.
Sin emblema no hay poesia, ya que la pregnancia
de un volumen o la insinuacion de un trazo con-
fieren mas que un tema un asidero para persistir y
seguir alentando la ilusion del deseo.

No sorprenda, en suma, gque en la moderni-
dad la critica de arte haya recaido en los poetas,
quienes se ocupan de escudrifar, sopesar y dis-
cemir los enigmas de inusual hechizo de la pin-
tura, la escultura y derroteros afines, inclusive la
arquitectura, una especie de escultura transitable
de tamario ingente. Si bien Homero, Simonides y
Horacio abordaron tangencialmente la esfera de la
plastica desde el angulo de la creacion, el poe-
ta ulterior lo hara bastante después a través de la
prosa de reflexion. La nueva tradicion la estrena
Baudelaire, al que secundan Oscar Wilde, Valéry,

Rilke, Wallace Stevens, Tablada, Apollinaire, Valle-
jo, Hebert Read, Breton, Michaux, Luis Cardoza
y Aragon, Cuesta, Villaurrutia, Octavio Paz, Juan
Eduardo Cirlot, Yves Bonnefoy, Saudl Yurkievich,
Mark Strand, Alberto Blanco, Andrés Sanchez
Robayna, Vicente Quirarte y Emesto Lumbreras,
por citar unos cuantos poligrafos de ayer y hoy,
aguende y allende. Los arrestos han provenido de
la intuicion vy la empatia que otorgan una sabidu-
ria no aprendida y comparten un conocimiento de
causa gracias a la consanguinidad que acarrea la
urdimbre de la imagen artistica zurcida por la gra-
fica o la literatura. No es gratuito que los poetas
conviertan una tela jaspeada o una superficie in-
tervenida en un domicilio alternativo cuya puerta
se abre con la llave de la premonicion figurativa.
Si en el cultivo de la imagen anida la concor-
dancia de la poesia y la plastica, en el ritmo el de
la musica y la poesia. Ritmo, armonia, cadencia.
Para ello la poesia recurre al compas del verso in-
ducido por la regularidad de un metro aclimatado
POr SU USO anejo o por las pautas de una enuncia-
cion sin criterios predeterminados, © sea, de libre
andadura. Pero escrito en verso o en prosa, la ca-
dencia se nos presenta inseparable del texto poé-
tico, al que le insufla particularidad. Por la armonia
de la sintaxis distinguimos en el oido un poema en
estancias —y por ende calado de pausa versal—
de otro desarrollado de corrido en uno © mas pa-
rrafos. Como el magnetismo del icono, la musica
esta inserta en la poesia, fungiendo practicamente
de cimiento. Planteado de otro modo, el poema
responde a una estructura ritmica. El motivo remite
a su raiz técnica: el arte de la poesia surge con la
gjecucion instrumental y el canto, un maridaje que
dara paso al género o subgénero de la lirica, por
respetar el concurso v la vigencia de la épica vy la
poesia dramatica. La tragedia aportara el coro vy el
monologo que habran de contribuir a robustecer
los rangos de la especialidad. Al premiar al can-
tautor Bob Dylan con el Nobel, la Academia Sueca
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recompensaba en el fondo los albores de la poe-
sia, cuando articulaba con la musica una trenza de
pericias congenitas.

Pero, fuera de la aplicacion melddica que pu-
diera acompafiar a un poema, el engranaje del
VErso comporta ya en si el germen del ritmo, pues
se desprende de los intervalos del coloquio vy la
respiracion, vy, en efecto, emana del metabolismo
mas que del raciocinio. Antes de recibir cualquier
asignacion de valor tonal y cuantitativo, el ritmo
entrafia una vibracion organica, 1o gue adjudica
al verso la autonomia que posee en paridad con
la musica vocal e instrumental formulada sin em-
pero literario. En esta tesitura, la poesia guarda
Su preceptiva vy la taquigrafia musical la propia. El
paralelismo no peca de ocioso: 10 que en cuestion
de métrica se circunscribe a cantidad silabica y
tonicidad acentual, en lectura y composicion me-
l6dica a un régimen de notacion que compagina la
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duracion y frecuencia de los sonidos, una red de
correlaciones en la que reposa el alcance de los
niveles de fuerza acustica, como ocurre, por lo de-
mas, en la versificacion, tratese de silabas largas
y breves —concernientes al pie de la métrica he-
lenorromana, por ejemplo— o de silabas tonicas vy
atonas —como atane a la lengua espanola. MUsi-
cay poesia —vocaciones pitagoricas— comulgan
del calculo sonoro.

La escritura poética precede ostensiblemente
a la musical, que no aparece sino hasta la Edad
Media con el método linear del monje Guido de
Arezzo. Por una eternidad la emulacion y la im-
provisacion fueron la Unica escuela para dominar
y verificar una melodia, y mas de las veces con
el acoplamiento de una letra. Es el despunte de
la cancion, ese venturoso pacto entre mudsica vy
poesia, sin importar lo empirico del tramite. La in-
novacion tecnologica conllevaba la evolucion de



la actividad pogética como futuro baluarte de la li-
teratura. Junto a la proliferacion de la flauta, ligada
a la veneracion de Dionisio —deidad de la vid vy el
arrebato etllico— Terpandro consolida la transicion
de la citara de cuatro a siete cuerdas, detonan-
do la diversificacion del canto lirico en la elegfa, el
yambo, la oda, el epinicio, el ditrambo vy el pean,
a lo que sobrevendra, en el ciclo alejandrino, el
perfeccionamiento del idilio y el himno. Aumenta y
se multiplica el repertorio de ritmos; la complejidad
se aposenta en la métrica: al hexametro dactilico
de la epopeya homeérica se une el distico elegia-
co —mezcla de un hexametro con un pentame-
tro— y el trimetro yambico, por referir los tipos de
verso mas asiduos de ese periodo. Una paleta de
sentimientos los emplea: el luto, la mordacidad, la
alabanza, los gozos sensoriales, la pasion amoro-
sa, el adiestramiento del ama. La musica esta ahi
no como un aderezo sino como el puntal de una
atmosfera creadora que congloba también a la
danza, enclave del ritmo corporal. Recapitulando,
la sofisticacion de la poesia encubre parciamente
la de la musica. En la escansion de un verso, el
despliegue de una octava real o la progresion de
una secuencia estrofica mora el sedimento de la
escala musical.

Poesia, musica, danza. Sera la de en medio
la que conecte las dos restantes. Entre Erato —
musa de la poesia lirica— vy Terpsicore —musa
de la danza—, Euterpe y Polimnia —musa de la
musica, una, y del canto la otra— extienden la
pujanza del ritmo y lo encauzan al cuerpo v la dic-
cion, lo palpable y lo intelectual concertados por
la coyuntura aglutinante del compas, atribuible,
CON su propia resolucion, tanto a la poesia como
a la musica vy la danza. Dificil sustraerse al iman
de un fendmeno que nos define y avasalla, califi-
cay rebasa: el de la fluidez, la fatalidad del dina-
mismo. Sin mutacion no hay supervivencia. Es la

exhortacion del panta rei de Heraclito: el todo que
transcurre. Nietzsche presintio en la melomania
esta fuerza arrolladora y se aventurd a domesti-
car los vertigos de su caudal embriagador: “Uno
de esos misterios es el parentesco interno entre
la ola, la mUsica y el gran juego del mundo, que
consiste en morir y devenir, crecer y perecer, im-
perary subyugar”. Para el filosofo aleman la armo-
nia instrumental es la reina de las artes, 1o que se
traduce en una potestad que supera a la ciencia
de los versos que fusiona ritmo y lenguaje verbal;
mientras que asevera que la “poesia esta a me-
nudo en camino hacia la musica”, asienta que la
‘musica contiene las formas generales de todos
los estados de animo apetitivos”. Puestos a inter-
pretarlo, la musica vendrfa asumiendo el conjunto
universal que comprende el conglomerado que
suponen la poesia y la danza. ;Mas son acaso la
danza y la poesia las alas de la musica?

El influjo hipndtico que desata la musica en
el oyente genera, no lo negaremos, un impacto
iresistible y totalizador. No obstante, conforme la
poesia opta por una direccion y auspicia transfor-
maciones idiomaticas que desembocan en trans-
formaciones prosodicas, toma distancia de la ora-
lidad y de la acustica. Este salto cualitativo es, no
hay duda, gradual y supeditado a las mudanzas
de los procesos culturales. Se transita de la lirica
musical a la lirica rigurosamente literaria. El oido
cede al texto, que inicia una ruta en solitario. Que-
dara en la letra la mUsica de la frase, orquestada
por el contraste de sus componentes o la vecin-
dad de vocales y consonantes. El botin de la eu-
fonia que muchos perseguimos. Yves Bonnefoy lo
ha estipulado en términos sencillos y anecddticos:

Los poemas gue lefa cuando era nifio, pensamien-

tos e imagenes mas bien simplones, me retenian
ante todo por su manera de separarse de la palabra
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ordinaria por aliteraciones, asonancias, ritmos que
sin ser musica, conferfan sin embargo a la escucha
una importancia tan especffica como primordial.

Y anade: “Leer no era nada. Se trataba de oir y
repetir a media voz esos acontecimientos del so-
nido en las palabras”. Otra es la mUsica del poeta
actual, inmerso en la clamorosa friccion del léxi-
CO que se entrega como una melodia lejana en 1o
hondo del texto repasado casi en silencio, musi-
tando.

En un vigjo articulo de 1998 —'Poesia vy
danza’, Litoral de prosa, Universidad Autonoma
de Baja California, 2001 — tanteé como poeta,
espectador y resefiista los nexos entre poesia vy
danza contemporanea. Mi tesis apostaba por la
probabilidad de una poesia total que envolviera
musica, danza, literatura, teatro y, desde luego
plastica, mediante la concurrencia de la utileria y el
decorado. Esa poesia total apelaba a la creacion
de un ambiente confiado a la amalgama de tales
rubros, donde la literatura terciaba con un guion
mas lirico que ficcional, la musica con un disefio
sonoro, el teatro con una tactica de iluminacion e
interaccion actoral vy la danza con un planteamien-
to coreografico. Mas que lo escritural, la idea era
que la poesia gravitara en el montaje por la conci-
tacion de lo pogético, de modo que trascendiera no
s6lo en una aportacion netamente literaria sino en
el fruto de la aleacion de esos agentes, combina-
dos con una voluntad lirica en la que lo escénico,
lo melddico y lo grafico estuviesen unidos por el
hilo de la sugestion estética y, como ha enfatizado
Alberto Dallal, por un parangdn de intensidades. El
proposito: asistir a una clase de imaginario vivien-
te en el que la corporalidad se erigiera como un
lenguaje somatico espoleado por la musicalidad
y CUyO acierto eminente estribase en la consagra-
cion, al unisono, de lo visto y oido: lo literario, acto-
ral, melddico y grafico franqueando la disposicion
de lo poético, asentando ahi sus reales.
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Invocando a Francois de Malherbe, aludido
en una carta de Racan a Chapelain —letrados
del barroco francés— Paul Valéry “comparaba la
prosa al andar ordinario y la poesia a la danza’”,
aduciendo gue la “marcha Io mismo que la prosa
tiene siempre un objeto concreto”, en tanto que la
danza “no es mas que un objeto ideal, un estado,
una voluptuosidad, un fantasma de flor, o algun
encantamiento de si misma, un extremo de vida,
una cima, un punto supremo del ser...”. Fuera del
dilema utilitario que abarca el simil, el artifice de
El cementerio marino rescata un afortunado co-
tejo: hecho de pasos y movimientos trasladados
a unidades métricas, la poesia es la danza de la
literatura, ya que el ensayo, la novela, el relato o la
cronica apuntan directamente hacia un desenlace
en aras de una cuidadosa economia de medios.
Por el contrario, la poesia vuelve sobre su rastro,
en circulos, resarciendo sin cesar su marca de
salida, el umbral del verso, a usanza del bustrofe-
don, que va de izquierda a derecha y de derecha
a izquierda, como solemos repasar los renglones
de un poema en un amago de accion coreografi-
ca. En otro lugar, Valéry afirma que “la Danza, se
dice, despuges de todo es solamente una forma de
Tiempo”. Otra convergencia: el factor de duracion.
Tanto la poesfa como el arte coreografico desta-
can por su exploracion del espacio, una maniobra
basica que atesora su variable cronométrica. Ya
lo subrayaba el poeta de Sete: “Empezar a decir
Versos es entrar en una danza verbal”. ;Cual? La
de los tropos y las declaraciones de los endecasi-
labos que giran sobre un eje meétrico, la de las lo-
cuciones dispersas en el folio como los figurantes
de un rito tribal,

El ballet o la danza clasica no permanece ajena
a esta cavilacion. En todo caso, las acotaciones de
Paul Valéry brotan mas de esta gama de gjecucion
que del heterodoxo con el gque estamos con segu-
ridad mas familiarizados y que ha culminado con la
ecuacion de la danza-teatro y sus avatares circen-



ses apoyados en la instalacion, la performance vy
la multimedia. Si para bien o para mal la creacion
pogtica fue y continla siendo un someter a una
tension extraordinaria el lenguaje alfabético, la es-
tilizacion ha acaparado otro de sus rasgos sefe-
ros, cuando No el mas notable. No hay literatura sin
ese horizonte, pese a gue se la mire de reojo para
denostarla como un cliché por trasponer. El ballet
vendrfa reproduciendo la esmerada destilacion que
constata la poesia al recurrir con premeditacion a
la eleccion de un Iéxico. Sean peras 0 manzanas,
un poema acopia por lo pronto la quintaesencia del
vocabulario con la autoridad con que la danza cla-
sica depura y afina la actividad corporal, incitando
la delicadeza y el donaire en sintonfa con el linaje
de una lirica del cuerpo.

Las bailarinas de Degas son, por lo demas,
una prenda de la feliz triangulacion gue mantienen
con discrecion pintura, danza y poesia. No esta-
MOS Sino ante el inventario realista de unas leccio-
nes de ballet. Nada excepcional acuna esa serie
de telas alusivas a la pedagogia de la danza. Las
ninas y adolescentes se muestran imbuidas en el
calentamiento, la practica o el receso, ataviadas
para la ocasion. Rutina pura. Lo inaudito procede,
en su defecto, de la gestualidad, la disparidad cro-
matica, la luminosidad que aureola los contornos
y perfiles, los rostros y semblantes como un velo
gque dota de claridad y distorsiona o difumina las
facciones. Como el lenguaje arbitrario de la poe-
sfa que ensena y oculta, el de la pintura replica y
prolonga la incognita a merced del ballet. Es la in-
quietante simpleza del costumbrismo pictorico. El
verismo de la danza-teatro de Pina Bausch, arrai-
gada en las conquistas del expresionismo germa-
nico, tiende por su cuenta lazos con este registro,
nutriéndose de la energia poética del histrionismo
coreografico o la dramaticidad de la poesia en una
iniciativa heterogénea que abreva en la diccion, el
aspaviento vy la plasticidad; en sintesis, en el tem-
blor de la turbacion.

Mencionamos con antericridad que la arqui-
tectura podria justificarse en el marco de la plas-
tica como una escultura (4,0 una estatuaria?) de
enorme longitud horadada para el asentamiento y
el trasiego de personas. Espacio programado en-
cima del espacio desierto, materia trabajada con
fines de artificio y funcionalidad. Opuesta al de-
nuedo de la sintaxis en el carril del verso o a la
evanescencia de la musica en el radar del oido, la
arquitectura destaca por su estabilidad vy su fijeza;
anclada en un vacio, al que coloniza con su peso,
no le ha sido dado moverse ni escapar. Aungue
el poema esta apresado en el papel gue 1o sujeta,
la pluralidad de ritmos y palabras que lo amoldan
emiten un viso de alternancia y rotacion consus-
tancial a la cualidad mutable de la danza, la mu-
sicay el cine, mas no de la pintura, la escultura ni
la arquitectura, vaya, de la plastica en general. Lo
mismo que la pintura y la escultura, la arquitectura
apela a la belleza de la imagen congelada; su ca-
riz poético descansa en la aptitud de encerrar de
manera imponente una advertencia de la primacia
estetica del arte. Ese destino le confiere un tem-
ple heroico, el de trocarse en un caballo de Troya
de toda disciplina, conciliando la nobleza de servir
—en sentido literal, no retérico— con la tentativa
de erigirse frente a los usuarios como una pieza
de arte. No todo arqguitecto ni toda construccion
aspira a esta meta —la de aunar funcionalidad con
disefio—, pero si al menos una nocion de la ar-
quitectura apreciada bajo la luz de la singularidad
artistica.

Al encargarse del tema en su didlogo socra-
tico “Eupalinos o el arquitecto”, Valéry, de nuevo,
vinculo la arguitectura con la musica, discurriendo
acerca del “cantico de las columnas” para divisar
‘en la pureza del cielo el monumento de una melo-
dia”. La poesia y la plastica —sobre todo la pintura
y el dibujo— gquedan para €l relegadas al purga-
torio de la unidimensionalidad, mientras que “un
templo, unido a sus alrededores, o el interior de
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ese templo, forma para Nosotros una especie de
cumplida grandeza en que vivimos...". Y, barajando
una hipotética jerarquia de los inmuebles en virtud
de su gracia parlante, capto en voz de Fedro, que
‘en paseos por esta ciudad, que entre los edificios
gque la pueblan, unos mudos son, otros hablan; y
otros en fin, los mas raros cantan’, y anadia: “Eso
procede del talento de su constructor, o quiza el
favor de las Musas”. Por un lado, Paul Valéry enal-
tece la concepcion de autor y la responsabilidad
de éste en el portento del milagro creativo, y, por
el otro, ubica la provisional injerencia de la inspira-
cion, de estirpe sobrenatural, en la fascinante so-
lidificacion del arte en una obra arquitectonica, 1o
cual arrima a la arquitectura a la especialidad numi-
nosa por tradicion o esterectipo, la poesia, presidi-
da largamente por la invocacion de la musa. En el
liismo de un don parlante y de armonia vocal que
Valéry transfiere a la arquitectura el cariz poético se
localizarfa tanto en su cauda placentera, atractiva
ala vista y el roce tactil, como en su interpretacion
ludica. Hay, pues, catedrales, castillos, palacetes,
casas, puentes, bibliotecas, fundaciones, conser-
vatorios, museos, salas de conciertos, estadios
deportivos, universidades y aeropuertos que nos
susurran mas gue cuantiosos poemas. ks la faena
arquitectonica que se torna poema lirico o comico,
épico o didactico, y gque nos pasma 0 emociona
como un elogio del espacio al espacio mismo.
Poesia del hormigon vy el acero, la arquitectura
honra el mérito de la invencion, o de la produccion
ex nihilo, pero en su version optima toca el sesgo
poético simulando la naturaleza, en consonancia
con el imperativo aristotelico. He ahi la perspectiva
de Antoni Gaudi cifrada por Juan Goytisolo como
“torres cilindricas de remate curvilineo escamoso”,
segun lo consigna en su libro Aproximaciones a
Gaudi en Capadocia. El paisaje turco libera su ar-
senal de reminiscencias y desata el vendaval de
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las semejanzas. La arquitectura urbana, refinada y
cribada por la aristocracia del gusto, rememora los
accidentes de la orografia, y viceversa: los escar-
pes v las protuberancias del terreno despiertan en
el vigjero la impresion de algo ya visto en las aristas
de la ciudad. Las volutas gue jalonan la imagineria
cristalizada del artista catalan remedan tacitamen-
te hojas, bayas, setas, palmeras, estrellas, termi-
teros, dragones, arboles, oleajes. La arquitectura
de Luis Barragan, Frank Gehry, Norman Foster y
Zaha Hadid no desentona con esta querencia, re-
sumiendo en su porte la fluidez del agua, la estruc-
tura molecular, la fisonomia del gusano, la panza
de una ballena, la barrera de nopal de un panora-
ma lacustre, la piel de los peces, la coraza de una
tortuga, la geometria de los panales. Al apegarse a
las fuentes primordiales de subsistencia en la Tie-
rra, esta arquitectura participa de las presuposicio-
nes de la poesia: la restitucion del origen, insignia
y matriz de la condicion humana.

Otra de las confluencias de la poesia y la ar-
quitectura es su innata a la forma compacta. Si
desde Mallarmé la factura de la lirica moderna se
ha inclinado por la diseminacion del texto, por si-
glos profesd una adhesion a los moldes herme-
ticos que acabd canonizando a base de descu-
brirlos, repetirlos vy legitmarlos hasta el dominio y
la saciedad. Es el resorte de la revolucion poética
de nuestro tiempo. Pero, a la par, el relato de la
meétrica castellana y su constelacion de coplas, €l
bagaje de las modalidades pogticas de la lengua,
nativas 0 adaptadas, populares o cultas que Nos
anteceden e identifican: endecha, villancico, deé-
cima, madrigal, soneto, sextina, romance, silva.
Imposible no avizorar en el fervor por la hechura
un reflejo de su hegemonia en la proyeccion ar-
quitectonica. Tan enamorado de la forma esta un
versificador como un alarife. No enamorado: ob-
seso. Sin custodiarla, por disruptiva o iconoclasta



gue sea, no hay tradicion pogtica ni arquitectura
de arte. Reiterémoslo: la forma no es Unicamente
el esqueleto del poema o la armadura vy el capa-
razon de una finca sino también su espejismo, la
apariencia anhelada. A diferencia de la musica y
la danza, cuya configuracion se esfuma al calor
de su fugacidad, la poesia y la arquitectura, hijas
y deudoras de la forma visualizada, emergen de
ese coeficiente genético y estan predestinadas a
él como una poalila cautivada por la lampara en el
trance de la composicion.

Concluyo: en algun momento cualquier ma-
nifestacion artistica abriga el afan de arribar a o
poético. Es como si el lenguaje que las reviste se
obligara a disputar a la poesia literaria la exclusi-
vidad de esa reverberacion, o, mejor dicho, de
esa condicion de hipotética sublimidad que po-
drfa atisbarse como un extrafiamiento de la con-
ciencia, una alteracion del sentir. He ahi como lo
pPoetico se vuelve inevitablemente un comdn de-
nominador para la totalidad de las artes. La poesia
se despoja de su literalidad, de su reticula verbal,
y abdica al ahinco de posesion lirica de la pintura,
la musica, la danza, la arquitectura y sucedaneos.
Al margen de la afinidad mecanica entre la poesia
y Otros oficios, la presuncion de o pogtico ha sus-
citado, como se ha expuesto, su integralidad. Sin
distincion de categoria o filiacion, la poesia y las
artes constituirfan asfi los cinco sentidos de la con-
mocion estética. Y avanzan dia a dia, reforma tras
reforma, novedad tras novedad, hacia la silenciosa
interdisciplinariedad que depara la confraternidad
de un poema. @
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Griselda San Martin

EL MURO
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usto en la coyuntura de San Diego y Tijuana, las barras de ace-

ro ya oxidado de la cerca divisoria se zambullen en la arena, ex-

tendiéndose unos cien metros hacia adentro del Océano Pacifico y
proyectando una larga sombra conflictiva.

“El muro” es un proyecto documental sobre el Parque de la Amistad,

un tramo binacional entre México y Estados Unidos donde las familias se

encuentran para compartir momentos intimos a través de la valla metalica

que las desune.
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Las fronteras fisicas generan fronteras simbdlicas que refuerzan la
retérica de “nosotros contra ellos”, una creencia en la cual los inmi-
grantes son vistos como una amenaza para las narrativas tradiciona-
les inculcadas en distintas comunidades esparcidas a lo ancho de la
Union Americana.

La existencia de estas barreras ilustra el sentimiento antiinmigrante,
legitimando practicas de exclusion y justificando la actuaciéon aspera
de los gobiernos. Una vez erigidas, se convierten en rasgos duraderos,
permanentes del paisaje geopolitico —y un recordatorio potente, agre-
sivo, de la no-pertenencia a la que son condenados los inmigrantes.

Centrando la atencién en las interacciones humanas suscitadas en el
Parque de Amistad, donde los integrantes de muchas familias se visi-
tan y hablan entre si en torno a una valla metalica, intento neutralizar
lo que esta inamovible pared territorial se propuso crear: separacion.

Mi propésito es, asi, sumarme a transformar el discurso de la segu-
ridad fronteriza en un didlogo sobre la visibilidad de los inmigrantes di-
rigido a un publico de ambos lados del muro, retando las suposiciones
generales sobre el tema o recordando que estos inmigrantes son vis-
tos y oidos, y que importan. ©

GRISELDA SAN MARTIN
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GRISELDA SAN MARTIN es una fotégrafa docu-
mentalista espafola radicada actualmente
en la ciudad de Nueva York. Se gradud del
programa de Fotografia Documental y Fo-
toperiodismo del Centro Internacional de
Fotografia (icp, por sus siglas en inglés) y
egreso de la maestria en Periodismo de la
Universidad de Colorado en Boulder.

Durante los ultimos seis anos, ha regis-
trado con su lente la frontera de México-Es-
tados Unidos, enfocandose en cuestiones
de inmigracion, deportacion, desigualdad
y abusos en derechos humanos desde la
urgencia del sentido de identidad y pert-
enencia.

Sus temas de interés al dia de hoy gi-
ran alrededor de la creciente comunidad
hispana de los Estados Unidos y las impli-
caciones sociopoliticas de aquellas narra-

tivas reaccionarias que involucran a los in-
migrantes y las minorias étnicas. Su trabajo
explora la vida transnacional y las practicas
que unen a individuos, familias y redes so-
ciales a través de fronteras politicas.

El trabajo de Griselda San Martin reta
los topicos y lugares comunes sobre el
fendmeno de la inmigracién y ofrece una
perspectiva alterna, mostrando a una co-
munidad marginada que responde con re-
siliencia y fortaleza ante diversas y cons-
abidas situaciones criticas.

Su fotografia y proyectos de video han
sido expuestos internacionalmente y apa-
recido en variados medios informativos de
renombre, tales como Washington Post,
The New York Times, The New Republic
y California Sunday Magazine, entre otras
publicaciones. ©
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XV

Nora de la Cruz

Estaba lista: ¢fiesta o vigje?: Vigje. A donde sea, pero sola. Que haya mar; California, Malibd, Florida. Se-
manas atras, Gina me habia acomparnado a comprar un traje de bario. Dos piezas, colores brillantes. Es-
taba escondido debajo de mi colchon: de encontrarlo Nico seguro se 1o ensefiaba a mi papa y a Martha.
Otro pleito ridiculo, como el de los shorts. ¢ Qué tenian de malo? Todas los usan. Pero igual papa salio de
mi cuarto azotando la puerta y me castigo el celular. No sé si fue por los shorts o porque o llamé tirano y
le dile que lo odiaba.

Era sabado. Salimos a desayunar al restaurante de siempre. Mi papa ha ido cada semana, desde que
llegd a El Paso. Cada vez que vamos nos cuentan a Nico y a mi la misma historia: que ahi se conocieron.
Papd era fanatico de los Cowboys y Martha era mesera. El llegaba los lunes en la noche si jugaba su
equipo v era el Unico que no bebia, “Porgue llevaba a su nena’, dicen al unisono. Todavia me llaman as.
No me gusta, excepto cuando cuentan esa historia y €l sonrie.

Entonces lo anuncian. Tenemos una sorpresa. Es Martha la que habla, en realidad. Tenemos una sor-
presa, ¢ verdad, Mando? Papa grune. Mira atentisimo sus pancakes. Les unta mantequilla con todo cuida-
do, como si fueran los primeros que come en su vida, o los Ultimos. Martha saca un sobre de su enorme
bolso de imitacion piel. Happy birthday, nena, dice al entregarmelo, aunque faltan tres meses. Papa pone
mas mantequilla en su cuchillo. Vuelve a untar.

What's that, mommy’?, pregunta Nico.

No sé, baby, dile a tu hermanita que lo abra.

Son boletos de avion a nombre de Ms. Isela Quiroz. Destino: Mexico City. Miro a papé: en silencio
dibuja sobre sus pancakes circulos de miel.

Gina me habia pedido prestado el lioro de Science, asi que puse el boleto de avion entre las paginas para
gue lo encontrara y me preguntara. Cuando me lo devolvio no parecia impresionada, ni siquiera cuando
me escucho decirle a las demas que iba a viajar sola a otro pails.

México no es otro pais, dijo, yo cruzo con mis papas cada domingo para ir a almorzar.

Si, pero yo no voy a Juarez, sino al De Efe, aclaré.

Nora DE 1A Cruz (Estado de México, 1983). Ha editado un par de libros en torno a figuras de la musica popular y
ha publicado relatos, articulos, resefas y entrevistas en medios como FPosdata, Hoja Blanca, La Fabrica de Mitos
Urbanos, Distintas Latitudes, Milenio y Casa del Tiempo. Este cuento pertenece a Orillas, su primer libro de cuentos
publicado en Editorial Paraiso Perdido.
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Ella dijo que era igual y senti una manchita en el animo. No es cierto, insisti, aungue no podia saberlo:
era la primera vez que iba. Como fuera, Gina nunca habia volado, ni a México ni a ninguna parte. Y, a
diferencia de mi, no lo haria pronto. Ella pidid quinceafiera, como todas; yo la acompafaba a veces a las
reuniones gue tenfa en el Starbucks de Misiones con el planificador de fiestas que su mama habia contra-
tado. La mama de Gina era muy guapa e insistia siempre en que las amigas de su hija la llamaramos Vero
en vez de decirle sefiora. En esas reuniones daba indicaciones precisas sobre cada detalle de la fiesta:
las canciones gque pondria el DJ, el momento en el que lloverian burbujas de jabon sobre los invitados,
el formato en el que queria las fotos digitales. De vez en cuando volteaba a ver a su hija para preguntarle
qué le parecia todo eso, pero casi nunca esperaba a escuchar la respuesta antes de volver a hablar. El
planificador tomaba nota de todo y aclaraba a cada instante que las nuevas ideas aumentarian un poguito
el presupuesto. Su clienta refa abiertamente: eso no era problema, solo se cumplian 15 una vez en la vida.
Gina y yo sallamos al estacionamiento a fumar: ella siempre llevaba en la bolsa varios chicles Bubbaloo
que partia en dos para embarrar el cigarro con un poco del relleno liquido antes de encenderlo. Asi la ropa
Nno se apesta a humo, sino a caramelo. Antes de volver a entrar mascaba el chicle. No sé para qué se to-
maba tantas molestias: sumama no se daba cuenta de nada, a veces ni siquiera de que habiamos salido.

*

Aungue la abuela Juli me llamaba por teléfono con frecuencia, no la conocia en persona. La habia visto en
un par de fotos de cuando mi mama era nina, pero No estaba segura de poder reconocerla, o ella a mi.
Pensé en estas cosas cuando la aeromoza hizo el anuncio: comenzaba el descenso y en breves minutos
aterrizarfamos en la Ciudad de México.

Para cuando me entregaron mi equipaje me sudaban las manos y podia sentir los latidos de mi cora-
zOn golpeando en mis sienes. Encendi el teléfono para mandar un mensaje a papa, pero No tenia sefial y
el wifi del aeropuerto no funcionaba bien. Cruce el umbral de la aduana convencida de que me encontraba
perdida a miles de kildmetros de mi casa, cuando dos personas se me acercaron. La mujer era un poco
mas bajita que yo, morena; llevaba un traje sastre color lavanda que habia sido elegante hace cuarenta
anos. Unos pasos detras de ella, un hombre alto, blanco, de cabello y cejas negrisimas, me miraba con
curiosidad.

Isela, me dijo al fin la mujer.

Hi, abuela, respond.

Pensé que habia palabras mucho mas apropiadas para la ocasion, pero no se me ocurrieron en es-
panol. Probablemente a ella le sucedio lo mismo porque no hablaba inglés. Me mird en silencio, luego
extendio los brazos como si fuera a rodearme con ellos, pero solo me puso las manos sobre los hombros
un momento y luego volted a ver a su acompanante. Tu tio Javi, me dijo. Con un tono distinto, imperativo,
le ordend a él, muy rapido: Andale, aytdale. Entonces los ojos castarios del tio hicieron gesto de volver de
un pensamiento muy distante y buscaron mis maletas. Mi abuela volvid a verme con una sonrisa que No
parecfa suya, acaricio mi hombro derecho con cierta prisa, se dio la vuelta y comenzo a caminar delante
de nosotros. Javi también me sonrio sin decir palabra.

Los seguf al estacionamiento, donde nos esperaba una vieja pick up roja. Mis maletas ya estaban en
la caja y nosotros en la cabina. De pronto, la abuela hizo gesto de recordar algo urgente. ¢,Ya comiste?,
me pregunto, y al hacerlo unio todos los dedos de la mano derecha vy la llevo hacia su boca, como si no
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estuviera segura de gque yo fuera la misma con guien habia hablado por teléfono en espanol durante todos
estos anos. Yo tenia hambre, pero me dio verglenza decirlo. Respondi a su pregunta con un si muy quedo
y una inclinacion de cabeza. Sin decir nada, Javi gir¢ la llave para encender el motor. Los tres miramos al
frente. No cruzamos palabra durante todo el camino.

*

Papa siempre dijo gue mis abuelos vivian en México, pero se referia al pals, no a la ciudad. Su casa estaba
en San Joség El Vidrio, un pueblo del gue yo nunca habia oido hablar y en el que pasaria una semana. No
habla mucho que conocer: una iglesia, un mercado, cerros tupidos de arboles. Y las casas de muchos
parientes a los gue no habfa oido nombrar ni siquiera una vez.

La pick up se estaciond en un patio de tierra que estaba frente a tres casas chaparras de tabicon.
Junto a la puerta de entrada, una pileta y un lavadero de cemento. En cuanto llegamos, de las casas sa-
lieron nifos y ninas de diferentes edades. Algunos eran mis primos, otros eran sus vecinos. No 10 sabia
hasta entonces, pero yo era la nieta mayor; el mas pequefo tenia tres afnos. Cuando bajé de la camioneta
saludé con la mano a la pequena multitud. Nadie me respondio. Seguf a mi abuela hacia una de las casas,
la suya, dando la espalda a los nifics. Escuché que uno le decia a otro: (No que tu prima era gringa?,
esta bien prieta.

Mi abuela me llevo a la habitacion en la que iba a dormir. Salid un momento y volvio con un pan dulce
y café con leche. Merienda, hija, ya te dejo descansar, me dijo. En cuanto cerrd la puerta me di cuenta
de gue no sabia a donde habia ido o0 a gué, ni entre quiénes me encontraba. Mi teléfono todavia no tenia
sefal y me daba pena usar el de esa casa para hacer una llamada de larga distancia. Tenia hambre; el pan
y el café estaban deliciosos y me reconfortaron de inmediato. Era temprano para dormir, podia leer un rato
el libro que Gina me habia prestado para el viaje.

Nadie lo dijo, pero esa era la recamara de mi mama: los muebles, a pesar del cuidado, se veian des-
gastados. Habia calcomanias de gatitos pegadas alrededor del espejo del tocador, algunas ya casi des-
vanecidas. Hurgué un rato en los cajones y encontré ropa mas 0 menos de mi talla, pero no me atrevi a
probarme nada. En el ropero habia zapatos, casi todos bajos, y un solo par de tacon: unas zapatillas lisas
color crema. En el tocador habia un esmalte de uias rojo y un frasco de perfume sin etigueta. Acerque el
atomizador al dorso de mi mufeca lo mas que pude v lo apreté. Una gota gruesa explotd sobre mi piel y
escurrio un poco en mi zapato. Olia a mi mama vestida de blanco en la puerta de la iglesia, del brazo de
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mi papa, a su sonrisa en la foto que mas me gustaba de ella. En uno de los cajones de la comoda habia
una caja de panuelos forrada con listones y encajes. En un lado tenia un trozo de tela donde se lefa «Flor
Isela», bordado en manuscritas; del otro lado, un liston rosa decia «Secreto». Pesaba un poco. No la abrf.
Me imaginé a una hija mia de 15 anos hurgando en mi habitacion y volvi a guardarla de inmediato.

*

Los dias volaron y eran practicamente iguales, como las palomas del otorio. Un gallo cantaba a las seis
de la manana y todos en casa despertabamos, como en las caricaturas. Al desayuno venian la tia Fabi y
sus hijos Pepe y Angelita, el abuelo Sergio, el tio Javi y yo. Habia pan, café de olla, leche con chocolate,
huevos con salsa y un extrano yogur o licuado de mango al gue mi abuela llamaba bullgaros. Yo comia
un pangué en silencio, mientras todos conversaban, y cada cinco minutos mi abuela me preguntaba si
estaba bien.

Al terminar el desayuno entre todos limpiabamos la cocina. Luego, mi abuela y yo haciamos una ronda
por dos o tres casas del pueblo, donde yo entregalba un sobre con el nombre de algun sefnor vy luego las
palabras «y familia». El sobre lo recibia siempre una mujer de la edad de mi abuela, a quien me presen-
taban como mi tia, que ademas iba a ser mi madrina de iglesia, de flores, de mole, de vestido, de fotos,
de coronacion o de pastel. Cada una de mis tlas madrinas lo abrfa y sacaba una tarjeta con flores rosas
junto a las gue se lefa “Mis XV Afos Isela’; dentro aparecian los nombres completos de mis padres y mis
abuelos que invitaban a una misa de accion de gracias y a una comida al finalizar. Todas me agradecian
efusivamente la atencion, asi decian, y luego viendo a mi abuela comentaban: Es idéntica a su mama,
como si fuera o mas sorprendente del mundo. Mi abuela sonreia.

De camino pasabamos a casa de la maestra costurera, una sefiora muy morena y llena de arrugas que
solo el primer dia nos recibid dentro de su casita, para tomarme las medidas, y luego apenas asomaba su
nariz chata y sus anteojitos por una ventana. No es groseria, pero se me va el sol y yo con foco no puedo
coser, 0 acabo el vestido o les hago la platica, todo no puedo, decia. Cerraba la ventana sin esperar la
respuesta de mi abuela, mientras decia: Si, andenle, andenle, hasta luego.

*

Supe que era huérfana porgue me o explicod Gina la primera vez que fue a mi casa, cuando éramaos nifas.
Se iba a quedar a dormir y Martha nos sirvio la cena al volver del trabajo. Cuando fuimos a mi cuarto me
dijo que mi mama era muy bonita y yo le respondi que Martha no era mi mama. No sé por qué lo hice,
nunca se lo decia a nadie, aunque todos se refirieran a ella asi: Dile a tu mama, decian los profesores, y yo
le daba los recados a Martha. Pero ese dia le conté a Gina gue mi mama verdadera habia conocido a mi
papa en Meéxico, cuando eran jovenes, gue se enamoraron y se fugaron a Juarez porque mi mama queria
cruzar a los Estados Unidos. Ella se embarazd y me tuvo en El Paso, pero cuando yo tenia un afio le dio
cancer y murio. Martha me contd eso, que todo habia sido muy rapido. Mi papa no hablaba de ella casi
nunca, pero cuando lo hacia no se ponia triste como les pasa a los reyes en los cuentos, ni mi madrastra
era mala, ni yo era huérfana. Eso le dije a Gina, gue yo si tenia familia, pero ella me explicd gue si tu mama
0 tu papa se morian eras huérfana, y como mi mama verdadera estaba muerta, yo lo era, aunque no la
recordara ni me pusiera triste cuando contaba todo esto.
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Tal vez yo ni siquiera tendria por gué saber que existio mi mama. Si no me o hubieran dicho, no o
recordaria. Pero Martha me dice siempre gue hay que mantener su recuerdo, gue no lo entiendo porque
soy chica, pero gue un dia lo voy a agradecer. Ella fue la que puso su retrato en una mesita del comedor, v
la gue le lleva flores cada ano al pantedn. También fue suya la idea de que no perdiera el contacto con mi
abuela Juli, por eso hablabamos por teléfono cada domingo desde que entré a la primaria. Eran llamadas
cortas pero amables; todos conversabamaos un ratito con mi abuela, hasta Nico. Le preguntabamos como
estaba, como estaba mi abuelo, mis tios, si habia recibido las fotos que le mandabamos, le deseabamos
lo mejor si iba a ser su cumpleanos y la felicitabamos si era navidad o dia de las madres.

No soy una huérfana triste como las de los cuentos, porgue tengo a mi papa y a Martha. Pero a veces,
cuando la veo abrazar a Nico, o cuando me enfermo 0 me regana, me pregunto si una mama verdadera
te quiere igual que una adoptiva, o si ese secreto solo podia compartirlo con la muchacha de la foto en
blanco y negro que no mira de frente a la camara, sino hacia un punto fuera del cuadro, y que no se sabe
Si esta triste o contenta.

Yo no queria fiesta, pero tampoco me atrevi a protestar. Todo el mundo parecia muy entusiasmado con
los preparativos: mi abuela y mi tia Fabi estaban preocupadas por la comida y los adomos para el patio;
mi tio Javi y unos vecinos se encargaron de poner una lona y de conseguir mesas v sillas. Por la tarde, la
tia Fabi nos ensenaba a mis primos y a mi a bailar el vals. Tendria que bailar con todos mis invitados ese
dia, por eso era importante que supiera hacerlo bien, ya que no habia tiempo de conseguir chambelanes
y ensayar una coreografia en forma.

Todo el mundo tenia algo gue hacer a todas horas vy, sin embargo, a las cinco de la tarde el tiempo se
detenia. La sala de la casa se volvia dorada con la luz del sol y mi abuela servia una charola de pan dulce,
café para los mayores y una taza de té de Imon con nube para los ninos. A mi me dejaban elegir, pero
yo pedia el té de todos modos. Mi abuela se acordaba de alguna cosa y se levantaba de pronto a llamar
por teléfono en uno de esos aparatos en los que metes el dedo en un disco vy lo haces girar para marcar
el nimero. Yo solo los habia visto en las peliculas. Mientras ella alquilaba el sonido, o conseguia el coche
que me llevaria a la iglesia, yo la miraba. /Nos pareciamos en algo? ¢ Era yo idéntica a mi mama, como
decian todos?

Cuando mi abuela volvia a sentarse el café se le habia enfriado y ya no quedaban mas que moronas
en la charola del pan. Pero ella no parecia molesta nunca, ni cansada. En casa no se hablaba de otra cosa
gue no fuera mi fiesta de xv afos, y aun asi nadie le daba tanta importancia. De todas formas, cref que lo
correcto era agradecer esa fiesta, aungue yo no la quisiera ni la hubiera pedido. Era como un regalo v 1o
correcto era dar las gracias.

Abuela Juli,

Mande.

Queria darte las gracias por todas las molestias que te estas tomando por mi fiesta.

No es molestia. Aqui todas las hijas vy las nietas han tenido sus quince anos, dijo. Sonreia.

&Y mi mama tuvo?
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Ella pidio viaje. Fuimos a Acapulco. Vela muchas peliculas tu mama, yo creo gue por eso se le ocurrian
esas cosas. Tu abuelo hizo muina porgue era la hija mayor, tenia mucha ilusion con esa fiesta. Pero la ado-
raba, al rato se le paso. Igual le compro vestido v la llevo a retratarse. Una de esas fotos se la di a tu papa.

*

Corté los listones con unas tijeras que encontré en el cuarto de mi abuela, y al abrir la caja encontré una
Barbie, unas calcomanias aterciopeladas con forma de ositos y corazones, un libro de poemas titulado
Declamador sin maestro, dos revistas pequenas, de bolsillo, llamadas Notitas Musicales, un diario cerrado
con un candadito, la llave, cartas de Ana Julia, Dulce lvonne y Claudia Arlette, todas plegadas con mu-
chos dobleces y llenas de siglas que no pude descifrar, como “TQ1CHy2M’, Estaban también el boleto de
avion de Ciudad de México a Acapulco, siete conchitas, dos piedritas blancas y unas florecitas amarillas
aplastadas entre los poemas.

Primero acomodeé todas las cosas sobre la cama y les tomé varias fotos con mi teléfono. No tenia que
entenderlo todo en ese momento y seguramente después necesitaria recordar los detalles. ¢,Por qué no
te trajiste la caja”?, me preguntd Gina cuando volvi y le conté todo. Le respondi que esas cosas eran de
mi abuela; ella dijo que eran de mi mama, asf que yo también tenia derecho a quererlas, pero me parecio
gue mi mama era mas de mi abuela gue mia. ;,Somos mas de nuestros papas que de nuestros hijos?
Creo gue es una de esas cosas gue los grandes dicen que vas a saber cuando crezcas, pero por ahora
yo siento que si.

Mi curiosidad me llevo directo al diario. Giré la llavecita dentro del pequeno candado y abrio enseguida
con un crujido miniatura. Las paginas eran rosas y estaban llenas de calcomanias y de fotos recortadas de
revistas. Lo Unico que habia escrito eran letras de canciones. Copig los titulos para buscarlas en Google
cuando volviera a casa. Pero solo las primeras hojas estaban usadas. Lo demas estaba en blanco. Las
cartas estaban llenas de dibujos, de frases carifiosas y promesas de amistad eterna. Me pregunte si las
amigas de mi mama guardaban las que habia escrito ella. Hubiera querido leerlas.

Ya casi era de noche cuando volvi a guardar todo. No hubo forma de disimular los cortes en los listo-
nes, pero eso N0 Me preocupaba. Lo inquietante era pensar que mi mama era como un rompecabezas
cuyas piezas estaban dentro de esa caja 'y, aungue yo guerfa unirlas, no sabia como.
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Me despertd Pedro Infante cantando “Las mafianitas” y luego mis abuelos, con un ramo de flores que me
llevaron a la cama. Mis tios y primos esperaban en la cocina para desayunar conmigo y darme mi abrazo.
Las flores eran muy lindas, blancas, manchadas de purpura en el centro. Se llaman pensamientos, dijo mi
tla Fabi mientras las ponia en un florero. Eran mis primeras flores, blancas y sencillas; tomé una y la puse
a secar entre las paginas del lioro que estaba leyendo.

Cuando termind el desayuno, mi tia me llevo por el vestido y a un salon de belleza a que me peinaran
y me magquillaran. Un auto nuevo con grandes mofios de papel rosado paso por mi para llevarme a casa,
y luego por mis abuelos para ir todos a la iglesia. La fiesta serfa en el patio polvoso, sin piso. Mis tios v
primos tiraban de cuerdas amarillas y plasticas para ajustar una lona como techo. Mis primas y algunas
vecinas barrfan y acomodaban las mesas vy las sillas. Cada pequeha accion la dirigia mi abuela, vestida
con el mismo traje con el que me fue a recoger al aeropuerto.

Al terminar la misa me tomaron fotos frente a la puerta, muchisimas, con mis abuelos, con el sacerdo-
te, con mis tios, con mis primos, con cada padrino y madrina, con cada familia invitada. Luego volvimos
ala casa, mis abuelos y yo en el auto, los demas caminando: los velamos pasar junto al coche, las calles
eran muy estrechas y empinadas, asi que casi todos nos rebasaron.
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Cuando cruce la reja de la casa todos me aplaudieron. El patio se veia muy diferente con tantas mesas
y manteles, con sus macetitas de flores silvestres forradas con papel celofan rosa en donde debian ir los
floreros. Junto a la puerta de la casa estaba mi tia Fabi sirviendo arroz y mole de cazuelas enormes, mien-
tras unas ancianitas hacian tortillas a mano con delantales coloridos encima de sus vestidos de fiesta. A la
orilla del patio, varios hombres con botas y sombrero, como mi abuelo, se unieron para sacar de un hoyo
humeante el borrego hecho barbacoa. Los invitados aplaudieron otra vez al ver la came olorosa repartida en
platones al centro de cada mesa, algunos alzaron sus vasos desechables a manera de brindis. Junto habia
un canastito blanco decorado con un liston rosa y un mofio en la tapa. En el mofo decia “Isela Mis XV, lba
a tomarle una foto pero mi abuela me distrajo: TU eres la festejada, tienes que comer primero, ¢(,qué te sirvo’?

*

Vol a tiempo para la fiesta de Gina. Fue tal como su mama la planeo. Le hicieron muchas fotos afuera del
Museo de Arte de El Paso antes de ir a la fiesta en Juarez. Hubo DJ y no falld el sonido como en mi fiesta,
ni nadie se Mojo los pies, porgue fue en salon y no en un patio enlonado. Las coreografias fueron espec-
taculares, con luces y burbujas de jabon. Ninguno de

los chambelanes se equivocod, como mi primo cuan- .
do se resbald con el lodo. Al ver a mi amiga bailar el

vals recordé el mio; todos los invitados habian aplau- Ol'llla g

dido muy fuerte y nos pidieron repetir el nimero tres
veces. Es que bailaste muy bonito, me decian a cada
rato mis padrinos y madrinas, es decir, casi todos los
invitados. Mi abuelo, ya borracho, insistio en dar un
discurso, pero no pudo hilar mas de dos frases sin
llorar. Mi abuela fue muy rapido a abrazarlo y a quitarle
el micréfono.

No le conté a Gina de mi fiesta, pero le escribi
una carta con plumas de colores. Le decia que la
habla extrafado mucho y que serfamos amigas por
siempre. Después de mi nombre escribi una posda-
ta, “TQ1CHy2M”, vy luego la envolvi con complicados
dobleces. Esperé una semana a que me contestara
para poder meter su carta en una caja forrada con
masking tape de colores donde guardé mi boleto de
avion a Ciudad de México, el volumen uno de Scott
Pilgrim, el bikini nedn que Gina me ayudod a escoger,
la invitacion a mis XV anos, con los nombres de mis
padres y abuelos, y una flor ya seca, enmicada, uno
de los pensamientos blancos traido de casa de mi
mama. ©

Nora de la Cruz
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Sels poemas

Rosa Espinoza

FATUO ASIDERO DE PALABRAS

Hay un germen denso, oscuro, perverso en la palabra del poeta. Simiente de
crueldad, de miedo y escarnio. Aciaga compasion. Dice el poeta no regodearse
en el rencor, no vivir en el pasado, pero sus pies no se mueven, apenas ges-
ticulan un paso. Dicen no tenerle miedo al precipicio, al vacio de palabras. El
patan es mas honesto, transparente, menos altanero que el poeta. Reconstruye
del pasado y se recrea a si mismo sin miedo a los vocablos. Es un artifice de la
mentira y no lo oculta. La poesia es agua, no baldosa. No es, como un castigo,
una losa para cargar sobre la espalda. Hay poetas que arrojan versos como pie-

dras. Poetas que expulsan palabras y esconden la boca. Viven de lo desvivido.

RosA ESPINOZA nacié en Mexicali, Baja California, en 1968. Es poeta, narradora, disefiadora, editora y guionista para la
television universitaria. Su trabajo ha sido incluido en antologias y revistas literarias nacionales y extrajeras. Es propietaria
del sello editorial Pinos Alados. Su primer poemario Sefiero (2014) apareci6 bajo ese sello, Llevaria tu nombre (poesia en
prosa), fue publicado por El Humo Ediciones (2016). En 2017 recibid el Premio Nacional Dolores Castro con Postales de
Inglewood (narrativa) y en 2018 el Premio Estatal de Literatura de Baja California en la categoria de poesia con su libro
Cuadernos de la dispersion. Es colaboradora del Programa Editorial del CETYs Universidad.
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INVENTARIO DE FANTASMAS

Nunca le he temido a la noche. No me aterran los fantasmas. Si miras bien,
la vida estd poblada de espectros, espiritus iridiscentes, plétoras de luz que se
vuelven sombra sin desmerecer la vista, opacan nuestro paso por esa brecha
temeraria que es la vida. En las noches cruzo el patio oscuro para desterrar los
temores de mi cuerpo. La negrura suele ser un lienzo de misterio, plano que

traza la sustancia de mi aliento.

Siempre has estado, madre, en las ramas del arbol gigante que asoma por los
muros del traspatio. Eres certidumbre celeste y muda en el miedo. Los abue-
los, el hermano de dias y el pap4, habitan clandestinos en la fluorescencia de

mi pecho.

Nada es ruido y estertor en el jardin noctivago, s6lo danzan mil hojas que
verdes apafian al viento, retuercen su camino y le dicen quedamente: “aire,
aqui estoy, soba mis yemas clorofilas, en esta piel reside tu sustento”. Ese
huerto puebla el corazén mas mio, galopa intestino en los miedos, en el pulso

de mis labios sin agobio, en el empujon de retreta y embeleso.
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HEREDAD

Ya no tendré veintiuno. No viviré en una casa junto al mar. Tampoco sobaré
tu espalda. Las olas son recuerdos, espuma lastimosa que lame la punta de los
dedos. La ribera es una mentira de peces y moluscos. Infinito inutil. Nadie pide
tu herencia. Pensar en la muerte es reflujo de la culpa. Es una balsa futil para
navegar las aguas. Un tractor cargado de elefantes. Mi legado serd de arena y
polvo, de chamizos por la calle, cerros apartados. Tolvaneras que crispan los
nervios. Ceguera de puertas azotadas. Ventanas temblorosas. Boca seca. No
hablo de caracolas, de profundidades marinas. Lo mio es la greda, la mugre
cotidiana. Plafidera de sal insatisfecha. La luz no deja mirar el suelo movil
que borra los pies. Ya no tendré veintiuno, nunca mas, ni quiero. Estar es mi

patrimonio.
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PIE DE CASA

Llevaré mi casa a cuestas, porque casa es la que llevas dentro. Hacer casa no
es un pie, ni camisas limpias y camas bien tendidas. Una casa son los ojos de
mis hijos, sus deseos y angustias, alegrias y despojos. Mi casa es el centro de
mi pecho, la flor de mi entrepierna: puerta del dolor y los placeres. Casa es la
ciudad toda, con su miasma y vapor. La calle, las banquetas, las esquinas que
me acogen son mias todas porque en ellas resido. El arraigo es conmigo, es a
mi a quien me aferro. Y cada que te pienso e imagino el olor de tu piel, hay

casa en mi.
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OSCULO

Sin escatimar el tiempo, nuestros labios se atemperan. En esa voluntad constru-
yen frontispicios de oquedad, transforman la baba en apostilla muda. Unidos
por la boca somos un talud, vuelo infinito. Una caida violenta a los despefia-
deros del cuerpo. Nuestra saliva coteja inventarios que no buscamos terminar,
solo llevar la cuenta detallista de los pulsos. Toda la belleza del mundo esta en
el beso. Esculpimos la vida en el cultivo sustancioso del abrazo, en el impulso
irrevocable de dos bocas que indagaran su tersura para distanciar el rastro de

la muerte.
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MAREJADA

El mar es la locura. Iracundo atesta verdades cada que azota los cascajos.
Mar y demencia son lo mismo. Un hombre habla solo en la calle, sonrie, mira
sin ver. Carga océanos en su cabeza. En la mente de un orate hay una fuerza
intempestiva, un rugir de olas, el ir y venir, movimiento. El mar es un ave que
se aferra a la tierra, es adicta al mineral. Reniega de su miedo a volar. Arremete
contra la piedra, lucha por volverla arena y la soba hasta transformarla en

marejada.

En la roca marina se enclaustra una calma sospechosa, pero algo vive dentro,
algo mudo, cercano a la finitud. Grande, inconmensurable. El mar y la locura
no tienen lindero, los ojos no alcanzan a mirar su arranque. Frente al mar cierro
los o0jos. Hay agua en mi suefio, musica de gaviotas. Puedo quedarme ahi hasta

la demencia. ©Q
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EL 68 O LA VERDAD
SOSPECHOSA

Patricio Bayardo Gémez

PaTtricio Bavarpo GOMEZ es escritor, periodista y editor de amplia trayectoria. Fundo en 1979 la revista Arque-
tipos, misma que dirigié hasta su jubilacién en 2016. Su més reciente libro es Mediodia. Estampas del México
ignorado (Cetys Universidad, 2017).
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unque este texto fue escrito en 1998, hoy, a cincuenta anos de dis-

tancia de los sucesos del 2 de octubre de 1968, se yuxtaponen una

serie de planos donde se mezcla la informacion, el tono ideoldgico, las
vivencias y una gama de matices humanos que convierten a quienes no fue-
ron participes directos del movimiento estudiantil, en receptaculos pasivos
movidos por dos fuerzas: la razén vy el sentimiento.

La Noche de Tlatelolco se ha convertido en una pesadilla, una obsesion y
un remordimiento, por donde “por razones de Estado” no suficientemente es-
clarecidas, oscila entre las afirmaciones de una masacre friamente calculada
y un golpe de estado.

Esuna fecha donde todas las acusaciones van dirigidas a un Estado que se
niega a morir o para decirlo en términos entonces en boga: un establishment
terco y aferrado a una supuesta herencia de continuidad revolucionaria.

El remordimiento de los que, movidos por un celo doctrinario, nos nega-
mos a ver en el trasfondo de un acontecimiento algo méas que la conjura de la
ciA o del comunismo internacional: el testimonio de una muchachada que se
enfrentd inerme a la fuerza armada.

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE | 2018 57




VISTO DESDE LEJOS

La informacién periodistica —para los que vivi-
mos en la frontera y desde lejos nos enteramos
de los acontecimientos—, nos lleva a una cas-
cada de notas donde se registran los siguientes
datos: un pleito entre dos escuelas vocaciona-
les por rivalidad deportiva, la policia metropo-
litana que sale a reprimirlos, los muchachos
que salen a la calle a protestar contra la repre-
sion; el ataque a la preparatoria de San Ildefon-
so con el bazucaso a la puerta de la escuela; la
persecucion de los lideres estudiantiles y su
aprension en la Ciudad Universitaria; el rec-
tor Javier Barros Sierra que pone la bandera a
media asta en senal de duelo por violacién a
la autonomia universitaria, una manifestacion
encabezada por el mismo rector de la unam, la
aparicién de una “bandera roja” en el Zoécalo; la
huelga estudiantil planteada por la cng, los in-
tentos de didlogo por parte de los representan-
tes del gobierno, la exigencia de didlogo politico
por parte de los estudiantes: las voces de alerta
de los estudiantes y maestros y finalmente el 2
de octubre.

El 3 de octubre una marana de notas y
versiones contradictorias hablaba de veinti-
trés muertos, y luego de cincuenta, posterior-
mente de cuatrocientos. Un memorable carton
de Excélsior de Abel Quezada donde aparecia
Unicamente un manchoén negro simbolizaba
la censura, preconizaba “la caida del sistema”.
Las dos o tres fuentes informantes que llega-
ban cotidianamente a Tijuana, aparte del dia-
rio mencionado, eran El Sol de México, Heraldo
de México vy El Dia. Los dos primeros dejaban
entrever que se tratd de “un enfrentamiento
entre el Ejército y estudiantes armados” en los
edificios que circundaban la Plaza de las Tres
Culturas.

La propaganda gubernamental ofrecia su
version: ante la inauguraciéon de las Olimpia-
das se viene el chantaje politico, hay todo un
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complot para desestabilizar el pais. Pero frente
al segmento de informacion oficial publicada
hay un dato revelador: la publicacién de un re-
portaje de la periodista Oriana Fallaci, herida
e internada en un puesto de socorros, dio su
informacién al mundo.

Herida, la reportera se las ingenia para
mandar su nota, donde narra el enfrentamien-
toentre soldados vy civiles, éstos desarmados en
su mayoria, compuesta por jovenes estudian-
tes, adultos y ninos, las luces de bengala lanza-
das desde un helicéptero —senal de ataque que
la diarista conocid en la guerra de Vietnam.
Cuerpos que caen masacrados, hombres y mu-
jeres que huyen, ambulancias y camiones mi-
litares que recogen los cuerpos y luego la tarea
de los empleados del Departamento Central
para limpiar la sangre de los caidos, quedando
regados zapatos y prendas de vestir.

ANO D LA

PRENSA VENDIDA



Luego vendria un numero de la revista Por
Qué?, con una portada impresionante: cadave-
res de jovenes amontonados, rostros desfigu-
rados, tirados en pasillos y una informacién
extensa por toda la republica que echaba por
tierra las cifras de veintitrés muertos a la posi-
bilidad de un golpe de estado.

Alli estaba la evidencia de un hecho irre-
futable, que jaméas se borrara de la Historia
de Meéxico. Este hecho sigue en el limbo de la
“historia oficial” Como en otros episodios, las
elecciones de 1929, 1940, 1952, 1968, la verdad
de los acontecimientos esta contenida en obras
autobiograficas bellamente escritas, pero no
consignadas, mucho menos sugeridas en los
libros de texto gratuitos.

LA “VERDAD SOSPECHOSA"

El Estado mexicano le sigue teniendo miedo a
la verdad histérica y prefiere insinuar —que no
ensefiar a las nuevas generaciones, si es que
existe tal proposito— una “verdad sospechosa’,
en parrafos escritos con mucho cuidado, larga-
mente discutidos en los gabinetes de los redac-
tores, suavizados, para no despertar sospechas
ni escandalos.

Un ano después de la Noche de Tlatelolco,
unas decenas de personas, en su mayoria espo-
sas, madres, hermanas, amigas de estudiantes
desaparecidos de los cuales nunca se ha sabi-
do nada, se acercaron a la plaza manchada de
sangre: llevaron flores, prendieron veladoras,
rezaron, un oficiante de la vieja iglesia colonial
dijo misa y responso por los caidos.

Los cronistas de aquellos dias describieron
una noche triste y fria, donde la rabia, el ren-
cor y miedo, se confundian con la valentia y
el grito imponente. Parece ser que se repetia el
‘aqui nadie vio nada’, como sefial irénica de un
pueblo que aparentemente no tiene memoria.

A pesar de la extensa bibliografia sobre “el
68" el tema no estd agotado y es natural. Una

exégeta habla de 170 dias transcurridos entre
el 22 de junio vy el 2 de octubre. Para algunos
estudiosos a partir de esa fecha comienza una
lucha que no termina, y espera su revancha;
para otros, el movimiento estudiantil termind
la noche de la masacre y hay una tercera posi-
cion: debe de esclarecerse este episodio omino-
so abriendo los archivos nacionales y ventilar-
se a través de una Comision de la Verdad que
se propuso, pero nunca funcionoé.

MUCHOS DE LOS ACTORES DE HAN IDO

Uno de los principales, Diaz Ordaz, dejé en su
testamento politico una especie de exoneracion
para sus colaboradores “asumiendo toda res-
ponsabilidad histérica’, en su tiempo se inter-
preté como un acto de soberbia y prepotencia,
como el ucase para que tuviera via libre Luis
Echeverria, sucesor en la silla presidencial.
Otros lo hicieron en articulos, libros, ensayos y
los lideres siguen entregando memorias.

Seguimos en la tesitura de “la verdad sos-
pechosa”. Las versiones, a cincuenta anos de
distancia, en algunos segmentos no salen del
“se dice que’ “dijeron que’, “suponemos que”
—como senald el Obispo de Judrez Talamas y
Camandari—, v asi se fueron tejiendo unas a
otras: algunas en la nota publicada, otras en
la prensa marginal, en testigos presenciales y
las revelaciones que van saliendo en nuestros
dias.

Se hablaba entonces de “un poder juvenil”.
Muchos los cuestionamos. No sé si teniamos o
no razon.

Era una nueva fuerza que venia a derrum-
bar el orden establecido, lo mismo en Paris, que
en Praga, en Londres y Berkeley. Una genera-
cion desafiaba mundialmente el establishment,
lo mismo en paises capitalistas que socialistas.
Un “movimiento sin origen”, totalmente espon-
taneo e inercial, sin una coordenada que diri-
giera sus movimientos.
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Un movimiento sin ideologia, totalmente
adoctrinario, o completamente ajeno a la féru-
la occidental y oriental, cimbraba la estructura
universitaria parisina o californiana, y desde
luego que en la experiencia mexicana resultd
un movimiento con cabezas —el Consejo Na-
cional de Huelga— v sus nombres demasiado
conocidos, asi como su trayectoria en los suce-
sivos regimenes revolucionarios, v esta sujeta
a la bitacora de las lealtades o las traiciones,
segUn se quiera ver.

Ahora resultard interesante ver a la luz de
la historia y a la manera de un balance, los sal-
dos positivos y negativos. Se ha dicho que ‘“la
historia contemporanea de México se puede
dividir en Antes y Después del 68" A partir de
entonces nada serd igual. Es otro México mas
decidido donde se abren nuevos cauces para
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destruir a un sistema autoritario, conservador
y monolitico.

Alguno de esos lideres estd en el sistema
que trataron de cambiar, v es posible que del
“factétum del poder”. Pero la historia no es de
unos cuantos, es de muchos, de voluntades
plurales, de momentos estelares que compar-
ten hombres de todas las ideologias. Los acto-
res no son duenos absolutos de un parlamen-
to. La vida de una nacién son muchos actores,
muchas historias y muchos parlamentos que
se van uniendo misteriosamente, un distinto
tiempo y con diferente luz.

Si. Continua pesando la noche del 2 de oc-
tubre de 1968 en la conciencia nacional. Para
unos es una pesadilla, para otros una obsesion
y para muchos un remordimiento. ©
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cion légica, coherente y ordenada.
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de manera diddctica y accesible los temas elegidos.
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5. Los trabajos deberan ser inéditos y sus autores se compro-
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7. Sélo podran incluir las referencias bibliogréficas expresa-
das en el cuerpo de la colaboracién y no deberan exceder-
se de 10.

8. Se aceptan conferencias o ponencias expuestas en eventos
o reuniones de corte académico.

9. Podran publicarse trabajos que excedan el limite de cuarti-
[las establecido en el punto 6, de acuerdo con la importan-
cia de la temética.
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REVISION DE ORIGINALES
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revisores.
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ENVIO DE COLABORACIONES

Todos los interesados en participar en cualquiera de las
disciplinas mencionadas para su publicaciéon en el
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EDITORIALYCETYS

En este libro compartimos las trayectorias de ocho lideres de la educacion en Baja
California. Siete de ellos ejercen su actividad profesional en el ambito de la educa-
cion superior; el octavo se desempena como secretario de educacion en el estado.
Si bien las historias que los constituyen son singulares e irrepetibles, en la lectura
del discurso podemos identificar un conjunto de conceptos basado en cuatro ejes
categoriales, los cuales nos permiten entender como se forja el sentido de liderazgo
en una persona y como se ejerce éste. Dichos ejes son: aprendizaje-conocimien-
to-experiencia; cualidades valorativas; familia-contexto, y conocimiento de los ritua-
les institucionales. La narrativa esta presente en todas sus paginas con sus rasgos
definitorios: es evocativa y comparativa, y nos permite describir e interpretar.

Los liderazgos, dependiendo del contexto, cambian de piel y de maneras. Eso
muestra este documento, y para ello reconocemos que a veces, hay que pedirle a la
ciencia que baje del cieloy camine por las banquetas de la vida. En esa fragancia de
palabras que deambulan por ahi, hay también verdades que pueden ser interpre-
tadas para ser plasmadas en las hojas de un libro. Eso fue lo que hicimos. El lector
podra apreciar que este no es un tratado de metodologia ni un ensayo trascenden-
te sobre las identidades profesionales y el liderazgo. Es lo que es, o lo que pretende
ser: un texto reflexivo y emocional, inspirador por momentos, retador casi siempre.
Usted lo juzgara.
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www.cetys.mx
Para mayores informes: programa.editorial@cetys.mx
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