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Novedad editorial

Para no perder las palabras es el título de este libro. Los abuelos se encargan de no extra-
viarlas. Las contaron muchas veces en la sobremesa o en un viaje a la montaña, en las ter-
tulias de los domingos donde la familia se reúne a recrear los valores, o en un viejo sendero, 
caminando al lado del nieto que pregunta con frecuencia: ¿Y qué más, abuelo? ¿Quién se 
encontró la olla llena de monedas de oro? ¿Cómo conociste a la abuela? ¿A poco cuando 
eras pequeño también hacías travesuras?

Las palabras de los abuelos se acurrucan en la imaginación de los nietos. No se dicen y 
luego se dispersan, sino que se quedan en la memoria infantil buscando calor y amaman-
tando el cariño. Por ello, en las historias narradas vemos una constante: las escribieron para 
no perder las palabras, que es una manera de mantener la memoria y conservar la vida. 
Los relatos son hojas del árbol, se van en el crudo invierno y regresan brillando en la pri-
mavera como lo hacen las moreras en España. Los abuelos de este libro hacen renacer sus 
recuerdos y, sacudiéndose los temores, escriben intuyendo que las letras buscarán refugio 
y encontrarán la sorpresa y el festejo, y la enseñanza en medio de ambas, porque es inevi-
table, la palabra escrita siempre enseña.

—Alberto Gárate Rivera
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EDITORIAL CETYS
Novedad editorial

En este libro compartimos las trayectorias de ocho líderes de la educación en Baja 
California. Siete de ellos ejercen su actividad profesional en el ámbito de la educa-
ción superior; el octavo se desempeña como secretario de educación en el estado. 
Si bien las historias que los constituyen son singulares e irrepetibles, en la lectura 
del discurso podemos identificar un conjunto de conceptos basado en cuatro ejes 
categoriales, los cuales nos permiten entender cómo se forja el sentido de liderazgo 
en una persona y cómo se ejerce éste. Dichos ejes son: aprendizaje-conocimien-
to-experiencia; cualidades valorativas; familia-contexto, y conocimiento de los ritua-
les institucionales. La narrativa está presente en todas sus páginas con sus rasgos 
definitorios: es evocativa y comparativa, y nos permite describir e interpretar.

Los liderazgos, dependiendo del contexto, cambian de piel y de maneras. Eso 
muestra este documento, y para ello reconocemos que a veces, hay que pedirle a la 
ciencia que baje del cielo y camine por las banquetas de la vida. En esa fragancia de 
palabras que deambulan por ahí, hay también verdades que pueden ser interpre-
tadas para ser plasmadas en las hojas de un libro. Eso fue lo que hicimos. El lector 
podrá apreciar que este no es un tratado de metodología ni un ensayo trascenden-
te sobre las identidades profesionales y el liderazgo. Es lo que es, o lo que pretende 
ser: un texto reflexivo y emocional, inspirador por momentos, retador casi siempre. 
Usted lo juzgará.
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Ventana
edi tor ia l

En septiembre de 2018 comienzan los festejos por el 57 aniver-
sario de Cetys Universidad. En el marco de esta conmemora-
ción, el Programa Editorial celebra y presenta el número 46 de 

Arquetipos, publicación cultural que se acerca un poco más a sus 
cuatro décadas de vida.

Jorge Wise escribe “Teoría: una perspectiva con ciencia, arte 
y música”, una disertación sobre las definiciones del concepto, en 
donde adelanta: “lo evasivo del término se debe a que la teoría de 
algo es tradicionalmente definida por su audiencia”.

El 21 de septiembre de 2018 se cumplen 100 años del nacimiento 
de uno de los mejores contadores de historias en México, Juan José 
Arreola. Para conmemorarlo, Patricio Bayardo Gómez escribe “Una 
lectura de la obra de Juan José Arreola, a propósito de su centenario”, 
en donde se pregunta: “Esta fecha nos obliga a exponer nuestras 
opiniones sobre su obra. ¿Cuál es su libro más leído? ¿Será más que 
consultado que la obra de Fuentes, Rulfo, Yáñez? Lo cierto es que se 
sigue descubriendo”.

Otro centenario a partir de un desafortunado evento histórico 
es el del fin de la Primera Guerra Mundial. Raúl Rodríguez González 
concluye su texto “El centenario de la gran guerra europea (1914-1918): 
Impresiones selectas sobre el impacto en las Américas”, abordando 
en esta emisión algunas de las consecuencias en Latinoamérica y 
comentarios finales.

En el dossier fotográfico aparecen imágenes de nuestro artista 
visual invitado, Omar Martínez, acompañado de un texto de Jorge 
Francisco Sánchez (Jofras), curador de esta sección, “Cernir el acon-
tecimiento: reflexiones del fotoperiodista Omar Martínez en la fron-
tera México-Estados Unidos”.

En la sección literaria, Nylsa Martínez escribe el cuento “El lega-
do”, la historia de un personaje que conoce un secreto familiar en 
las profundidades de La Chinesca; la muestra de poesía es de Ruth 
Vargas Leyva, y la reseña de Roberto Castillo Udiarte sobre Juego de 
espejos / Arroyo frío, de Gaspar Orozco, título más reciente de la co-
lección Ojo de Agua de Editorial Cetys. 

Agradecemos tu lectura y esperamos tus comentarios en arque-
tipos@cetys.mx.
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Teoría: una perspectiva 
con ciencia, arte y música

Jorge A. Wise*

E
l término teoría representa un concepto que pocas veces es defi-
nido en forma directa y clara. Este trabajo analiza el término des-
de una perspectiva simple confrontando diferentes definiciones del 
concepto. Siguiendo el origen de la palabra y comparándolo con 

elementos de ciencia, arte y música, se concluye que lo evasivo del tér-
mino se debe a que la teoría de algo es tradicionalmente definida por su 
audiencia. Los argumentos presentados apoyan esa conclusión permi-
tiendo un mejor entendimiento del término.

* Jorge A. Wise es profesor de Mercadotecnia y Negocios Internacionales con Doctorado en Filosofía en Administración 
de la egAde Business School. Profesor internacional en ieseg School of Mangement en Francia y en ceipA Business School 
en Colombia. Ha dado cursos y participado en universidades de México, Centro y Sudamérica, así como de Europa 
y Estados Unidos. Actualmente está a cargo del Instituto de Alta Dirección de la cetys Graduate School of Business del 
Sistema cetys Universidad.
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Introducción
Cada disciplina ha desarrollado sus propias 
percepciones y conceptos con las que se au-
todefine. En particular, el arte y la música se 
pueden entender como el proceso de un ar-
tista dando forma intencionalmente a un sen-
timiento con la intención de obtener una res-
puesta de la audiencia. Independientemente 
de las intenciones del artista, es la audiencia 
quien acepta y define lo que se entiende 
como arte tomando en cuenta la misma obra 
del artista. La audiencia reconoce la obra del 
artista como arte con lo que establece es-
tándares que definen al mismo arte o a ese 
mismo arte. Estos elementos pueden ayudar 
a desarrollar la teoría para identificar lo que 
se entiende e implique el arte. Haciendo una 
analogía a otras áreas de actividad humana, 
como la música o las ciencias, el paralelismo 
es similar; independientemente de las inten-
ciones del autor de alguna obra, es la audien-
cia quien define lo que se reconoce al área 
de actuación, la que eventualmente llega a 
definir su teoría.

Teoría: un término evasivo de definir
El término “teoría” es una palabra que gene-
ralmente es problemática, incluso disputable, 
para definir con precisión. Se puede rastrear 
el origen de la palabra en el vocablo griego 
theõría que significa observar, con raíz de 
theós, de divino o dios (Bondarenko Pisemska-
ya, 2009). Ya que su uso original es para ob-
servar –quizás a Dios–, la observación en sí 
misma puede ser interpretada de diferentes 
maneras dependiendo del observador. Por 
ejemplo, cuando alguien dice “observar a 
Dios”, se presupone una participación del ob-
servador quien a su vez pertenece a una au-
diencia con la que hace la interpretación de 
esa observación. Ahora bien, la observación 
de obras de teatro o interpretaciones musica-
les también presuponen la participación de la 

audiencia la que a su vez definen lo que esa 
observación significa, la audiencia interpreta 
su observación. La persona forma parte de la 
audiencia que observa y es esa misma au-
diencia la que acepta a la observación como 
una “teoría”, u observación. Ya que la audien-
cia puede cambiar con el tiempo, la teoría 
aceptada implicaría temporalidad, por lo que 
la aceptación de una teoría puede ser mo-
dificada por una audiencia diferente. En este 
orden de ideas, se pudiera decir que en gran 
medida la definición de una teoría depende-
rá de la audiencia que la observa y la forma 
en que esa misma audiencia la define. El ob-
servador como espectador forma parte de 
una audiencia que en cierto momento acep-
ta o modifica su concepto de lo que observa. 
En otras palabras, la teoría es definida por la 
audiencia que hace la observación.

Desde una perspectiva filosófica, sólo el 
diccionario de Blackburn (2005) hace una de-
finición específica del término de teoría. Nin-
guno de los diccionarios de filosofía de Audi 
(1995, 1999, 2015) o los de Flew (1979, 1984) 
definen el término con un enfoque directo y 
preciso.1 Blackburn (2005) define teoría dentro 
del ambiente filosófico de la ciencia, como 
“a way of looking at a field that is intended to 
have explanatory and predictive implications” 
(p. 363).2 En los demás diccionarios, la defi-
nición más cercana que se hace se refiere 
a un concepto que llaman “carga teórica” 
(theory-laden, en inglés, idioma en que se es-
criben estos diccionarios).

En cada caso, cada uno explica el térmi-
no de teoría desde perspectivas indirectas. Sin 
embargo, a todos esos autores les falta preci-

1 Se ha buscado que la palabra teoría sea la primera en 
la entrada y que lo defina en forma directa.
2 Una traducción libre de esta definición de teoría es: 
“una forma de ver un campo [de conocimiento] que 
intenta tener implicaciones explicativas y predictivas”.
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sión en sus diccionarios filosóficos para ofre-
cer una definición directa de lo que se debe 
entender por teoría. Por ejemplo, la referen-
cia que hace Flew se relaciona a lo que lla-
ma “theory-laden. Denoting a concept, term, 
or statement that refers to, and can only be 
understood in the light, of a particular theory” 
(1979, p. 327).3 Lo anterior puede interpretar-
se como que el término “cargado de teoría” 
define a un término, concepto o enunciado 

3 Traducción: “carga teórica. Denota un concepto, tér-
mino o enunciado que se refiere a, y sólo puede ser en-
tendido a la luz de, una teoría en particular”.

dentro del entendimiento de una teoría en 
particular. Por ejemplo, “inconsciencia colec-
tiva” tiene sentido específico en la psicología 
junguiana (Flew, 1979), mientras que “com-
portamiento del consumidor” tiene un signifi-
cado particular en el contexto del marketing 
(Hunt, 1991). Por su parte, Blackburn (2005) 
tiene tres entradas que incluyen la palabra 
teoría al inicio: carga teórica (theory-laden), 
teoría de tipos (theory of types) y teoría-teórica 
(theory-theory).

El primer término, “cargado de teoría”, es 
definido de forma similar a la definición de 
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Flew arriba descrita. El segundo término, “teo-
ría de tipos”, es de poca ayuda para definir 
directamente el término de “teoría”, ya que 
su definición indica “entidades de una teo-
ría clasificada en una jerarquía de individuos” 
(Blackburn 2005, p. 383).4 Esta definición tiene 
un significado particular dentro de la paradoja 
de Russell —por ejemplo, “algunas clases se 
tienen a ellos mismos como miembros” (Black-
burn, 2005, p. 336). 

El último término en el diccionario de Blac-
kburn es “teoría-teórica”, definida como: “La 
visión de que los atributos diarios de intencio-
nes, creencias y significados hacia otras per-
sonas proceden a través del uso tácito de una 
teoría que le permite a alguien construir estas 
interpretaciones como explicaciones de sus 
misma acciones” (Blackburn 2005, p. 375).5 
Blackburn reconoce que su definición tiene 
implicaciones particulares, en especial para 
el funcionalismo. Finalmente, Audi tiene una 
entrada como theoria y otra como theory-la-
den, similar a las anteriores. En la primera indi-
ca que se vea la entrada de Aristóteles donde 
aparece la palabra theoria dando a entender 
que quiere decir theoretical activity o activi-
dad teórica (Audi, 1999, p. 51). Mientras que 
carga teórica la define como “depende de 
teoría; específicamente, involucra una inter-
pretación teórica de lo que se percibe o regis-
tra” (1999, p. 913).6

Las referencias anteriores dispensan al tér-
mino “teoría”, ya que, de forma directa o por 
sí mismo, es definido condicionadamente al 

4 El texto original dice: “entities of a theory classified in a 
hierarchy of individuals”.
5 El original dice: “The view that everyday attributes of in-
tentions, beliefs, and meanings to other persons proceed 
via tacit use of a theory that enables one to construct 
these interpretations as explanations of their doings”.
6 El original dice: “dependent on theory; specifically, in-
volving a theoretical interpretation of what is perceived 
or recorded”.

definirlo en relación con algo. Aunque la defi-
nición hecha por Blackburn (2005) parece ser 
la más conveniente, aquella concebida para 
un campo de conocimiento. Ese campo de 
conocimiento, quizás científico, también pue-
de reconocerse como una disciplina. Más 
aún, se puede intuir que esa disciplina es defi-
nida por la audiencia de personas que la ob-
servan, siendo esa misma audiencia la que 
define la disciplina y por lo tanto su teoría.

Añadiendo a lo anterior, diccionarios gene-
rales y enciclopedias como Britannica, Hut-
chinson, Merriam-Webster, y la rAe, definen 
directamente el término teoría.

Merriam-Webster define teoría como:

1. un principio plausible o generalmente 
aceptado o un cuerpo de principios ofre-
cidos para explicar un fenómeno, “la teoría 
de las ondas de luz”; 2a. creencia, política 
o procedimiento propuesto o seguido como 
base de acción, “su método se basa en la 
teoría de que todos los niños desean apren-
der”; 2b. un ideal o hipotético conjunto de 
hechos, principios o circunstancias —gene-
ralmente usado en la frase en teoría, “en teo-
ría, siempre hemos abogado una libertada 
para todos”; 3a. una hipótesis supuesta con 
base en argumentos o una investigación; 
3b. un supuesto no probado, una conjetura; 
3c. un cuerpo de teoremas que presentan 
un punto de vista sistemático y conciso de 
un tema, “teoría de las ecuaciones”; 4. los 
principios generales o abstractos de un cuer-
po de hechos, una ciencia o un arte, “teoría 
de la música”; 5. pensamiento abstracto, 
especulación; 6. El análisis de un grupo de 
hechos en su relación entre uno y otro” (Me-
rriam-Webster, s. a.).7

7 Original en inglés: “1. a plausible or scientifically ac-
ceptable general principle or body of principles offered 
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Britannica (2000), Hutchinson (1998) y rAe 
(2014) tienen definiciones algo más sucintas 
de teoría. Britannica la define como: “Los prin-
cipios generales o abstractos de un cuerpo 
de hechos, una ciencia, o un arte; teoría de 
la música”;8 mientras que Hutchinson afirma 
que: “Una teoría es una ‘idea’ mental o con-
cepción de algo, de otra forma es una ‘visión’ 
de ese algo”.9 En su versión en línea, el Diccio-
nario de la Lengua Española de la Real Aca-
demia Española (rAe, s. a.) tiene la siguiente 
entrada para teoría: 

1. Conocimiento especulativo considerado 
con independencia de toda aplicación. 2. Se-
rie de las leyes que sirven para relacionar de-
terminado orden de fenómenos. 3. Hipótesis 
cuyas consecuencias se aplican a toda una 
ciencia o a parte muy importante de ella. 4. 
Entre los antiguos griegos, procesión religiosa 
(rAe, s.a.).

Se aprecia que los diccionarios generales 
en inglés (Britannica y Hutchinson) definen a 
teoría de una forma simple y quizás hasta di-

to explain phenomena, the wave theory of light. 2a. 
belief, policy, or procedure proposed or followed as the 
basis of action, her method is based on the theory that 
all children want to learn; 2b. an ideal or hypothetical set 
of facts, principles, or circumstances –often used in the 
phrase in theory, in theory, we have always advocated 
freedom for all. 3a. a hypothesis assumed for the sake of 
argument or investigation; 3b. an unproved assumption, 
conjecture; 3c. a body of theorems presenting a con-
cise systematic view of a subject, theory of equations; 
4. the general or abstract principles of a body of fact, 
a science, or an art, music theory; 5. abstract thought, 
speculation; 6. the analysis of a set of facts in their rela-
tion to one another”.
8 Original en inglés: “The general or abstract principles of 
a body of fact, a science, or an art ‘music theory’” (Britan-
nica, s. a.).
9 Original en inglés: “A theory is a mental ‘picture’ or 
conception of something, otherwise a ‘view’ about it” 
(Hutchinson, 1998).

recta, tal y como se esperaría para un inequí-
voco entendimiento del término. La rAe tiene 
una serie de definiciones simples en aparien-
cia que potencialmente pueden generar dife-
rentes conceptualizaciones del término teoría. 
Pareciera que en idioma inglés es comparati-
vamente más fácil definir el término que me-
diante un equivalente diccionario en español. 
Una complejidad similar se puede apreciar en 
las definiciones hechas por los diccionarios de 
filosofía que antes se introdujeron.

Las definiciones postuladas por los diccio-
narios mencionadas arriba abarcan concep-
tos que son incluidos en la forma en que Hunt 
(1991) ve a la teoría. Hunt considera que una 
teoría incluye un lenguaje formal con axiomas 
y normas de interpretación. Este lenguaje está 
compuesto por elementos, normas de forma-
ción, y definiciones. En sus propias palabras, 
“una teoría formalizada totalmente está com-
puesta por un sistema de lenguaje formal que 
ha sido axiomatizado e interpretado adecua-
damente”10 (Hunt, 1991, p. 153). Usando estos 
componentes, es posible abordar el término 
“teoría” con una perspectiva diferente, incluso 
tal y como la proponen Britannica (s. a.), Me-
rriam-Webster (s. a.) y la rAe (s. a.).

El arte y la música como dos expresiones 
de arte
En la Edad Media en Europa, el término “arte” 
era usado, principalmente en el plural, para 
expresar una rama de aprendizaje que era re-
ferida como un instrumento del conocimiento. 
Existían siete artes liberales compuestos por el 
trivio, que son la gramática, lógica y retórica, 
las tres más bajas de las siete; y el cuadrivio, 
que son la aritmética, música, geometría y as-
tronomía (Hutchinson, 1998). En la civilización 

10 Original en inglés: “a fully formalized theory consists of a 
formal language system that has been axiomatized and 
appropriately interpreted”.
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occidental, la pintura y escultura han sido las 
formas de arte dominantes por muchos siglos 
(Berger, 2000; Dickie, 1971; Hutchinson, 1998). 
La música también es considerada como par-
te de las artes dentro de una perspectiva es-
tética (Berger, 2000; Budd, 1995; Dickie, 1971; 
Walton, 1978). Sin embargo, el uso moderno 
de la palabra “arte” se refiere especialmente 
a las artes visuales. Ejemplos de artes visua-
les son la pintura, escultura, arquitectura, gra-
bado, dibujo, artes decorativas, y las nuevas 
formas de arte tales como el cine, televisión, 
teatro callejero, y fotografía (Baldwin y Roskill, 
1997; Carroll, 1997; Holt,1996).

La diferencia principal entre el concepto de 
arte y el de música son que la pintura y la es-
cultura, como parte de las artes visuales, son 
para ser vistas; las sonatas y canciones, como 
parte de la música, son para ser escuchadas 
(Walton, 1978). Un componente importante de 
todos ellos es cómo la obra de arte es definida. 
Para hacer esa definición, es necesario enten-
der lo que es una obra de arte (Budd, 1995; 
Dickie, 1971; 1998; Holt, 1996; Walton, 1978).

Mientras que el concepto de arte puede ser 
muy rico y complicado para ser capturado de 
una forma natural, en cuanto a la teoría del 
arte, el término “arte” u “obra de arte” es usado 
en al menos dos sentidos: un sentido clasifica-
torio y un sentido valorativo. El sentido clasifi-
catorio se refiere a la pregunta de si un ob-
jeto dado debe o no ser clasificado como 
una obra de arte, independientemente de 
si es considerado una buena obra de arte. 
El término “obra de arte” algunas veces es 
usado para hacer evaluaciones positivas so-
bre algo. Cuando un animal es clasificado 
correctamente como caballo, eso no signi-
fica que es un buen caballo.

De una forma similar, decir que una pintura 
es una obra de arte es una valoración y no una 
clasificación, porque una “pintura” por sí sola 
nunca supone que el objeto al que se hace re-

ferencia debe ser clasificado como una obra 
de arte (Dickie, 1978). Holt va más allá de esta 
perspectiva, afirmando que “el arte debe ser 
entendido holísticamente, ni el artista, la obra o 
la audiencia deben ser excluidos de una con-
cepción general” (Holt, 1996, p. 424). En esta 
explicación la obra toma el lugar de obra de 
arte, y este mismo concepto está incluido en lo 
que es el arte. Así, es posible decir que llamar 
a algo obra de arte depende de si está siendo 
experimentado como una obra de arte. Por lo 
tanto, es posible afirmar que obra de arte es lo 
que el artista y la audiencia conciben como 
obra de arte (Berger, 2000; Budd, 1995; Dickie, 
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1998; Holt, 1996). En otras palabras, si el artista 
crea una obra de arte (por ejemplo, una pin-
tura o música) no es arte sólo porque el mis-
mo artista la creó como una obra de arte, sino 
también porque la audiencia tiene la misma 
percepción.

El arte y la música como un sistema teórico
Se puede aceptar que las dos concepciones 
modernas de arte (como una obra de arte 
para ser vista) y la música (como una obra de 
arte para ser escuchada) son arte en una pers-
pectiva estética (Margolis, 1978). De hecho, 
los dos términos pueden ser considerados en 
el mismo nivel. Por lo tanto, arte y música son 
expresiones de arte diferentes que emplean 
diferentes obras de arte para expresarlas. El 
arte como un arte visual generalmente es he-
cho como un objeto físico, “es natural para 
ellos existir normalmente como objetos úni-
cos” sin transformación (Berger, 2000, p. 53). 
Por otro lado, las obras musicales, debido a su 
necesidad de ser interpretadas para ser apre-
ciadas (el componente acústico), cambian 
en el tiempo, imponiendo su temporalidad a 
la audiencia.

Considerando la definición anterior de la 
teoría propuesta por Hunt (1991), es conve-
niente inferir sus partes con el objeto de de-
linear una teoría con la perspectiva de arte 
compuesta por el arte y la música. Continuan-
do con la lógica usada por Hunt, una teoría 
debe tener un lenguaje formal y este lengua-
je “debe ser diferenciado de los sistemas de 
lenguaje naturales tales como el inglés” (Hunt, 
1991, p. 153). En este caso, el idioma inglés, 
como la música, es un medio auditivo (Berger, 
2000). Desafortunadamente, no es posible es-
pecificar lo mismo para el arte “para ser visto”, 
el arte visual. Por lo tanto, es posible decir que 
el arte tiene un lenguaje con contenido visual 
y auditivo, algo que el inglés mismo no tiene 

si consideramos sólo las palabras del lenguaje 
(Hunt, 1999). Las palabras significan concep-
tos por escrito o hablados, pero no tiene con-
tenidos visuales o auditivos. No todos los tipos 
de arte usarán todas las expresiones de su 
lenguaje. Las artes visuales emplean los con-
tenidos visuales del lenguaje; la música usará 
ambos, sonido y símbolos musicales para ex-
presarse por sí mismo.

Aunque el lenguaje usado por el arte –ya 
sea visual o acústico– existe, hay un problema 
con las reglas y la definición de las reglas del 
lenguaje mismo. Este problema viene con la 
misma definición de lo que es una obra de 
arte. La definición de obra de arte depende 
principalmente de cómo, ambos, el artista y 
la audiencia la definen. Esta definición puede 
ser modificada con el tiempo o en la forma 
en que es interpretada, como en el caso de 
la música. Sin embargo, es posible notar que 
con ciertas expresiones de arte existen reglas 
particulares y definiciones de las reglas a se-
guir, las cuales han sido definidas por la au-
diencia a lo largo de los años (Berger, 2000). 
Ejemplos de esto en las artes visuales son el 
cubismo en la pintura y el estilo gótico en la 
arquitectura. En la música se puede identificar 
que la música clásica es bastante diferente a 
la música heavy metal y ambos estilos musi-
cales siguen ciertas reglas distinguibles a pe-
sar del hecho de que algunas piezas clásicas 
son interpretadas con concepciones contem-
poráneas.

El arte puede ser modificado para ajustar-
se a cada época. La audiencia tiene la po-
sibilidad de modificar su percepción del arte 
redefiniendo lo que es una obra de arte. A pe-
sar del potencial para hacer alteraciones en 
la definición de obra de arte, existen ciertas 
reglas que se deben cumplir. El arte barroco 
ha mantenido su definición porque es un estilo 
antiguo y casi nadie trabaja en ese estilo hoy 
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en día, mientras que la música clásica siem-
pre se está redefiniendo a sí misma, indepen-
dientemente de cómo fue concebida inicial-
mente. Todo eso hace que el arte parezca 
algo sin formalización y que es modificado y 
redefinido constantemente. 

De hecho, nada puede estar más aleja-
do de la realidad. Muchas otras disciplinas, 
como la física y la química, entre otras, tie-
nen problemas similares. Debido a las mismas 
transformaciones del concepto de lo que es 
una obra de arte, es posible axiomatizar el 
concepto para tener una interpretación ade-
cuada de lo que es esa misma obra de arte. 
Debido a similares transformaciones del con-
cepto de lo que se entiende como arte, es 
factible axiomatizar el concepto procurando 
alcanzar una adecuada interpretación de lo 
que es arte. La axiomatización del concepto 
es permisible debido a que la posibilidad es 
plausible encontrarla en la interpretación de 

un trabajo de arte en términos desarrollados 
con un lenguaje formal, ya sea visual o audi-
ble. Más aún, el arte es reevaluado constante-
mente por su audiencia sobre todo cuando la 
audiencia cambia en el tiempo. Siendo que 
la audiencia define continuamente lo que es 
una obra de arte, ofreciendo una potencial 
y conveniente formalización al concepto. La 
definición de obra de arte depende de su 
audiencia y esa audiencia puede no ser la 
misma para todos los tipos de arte y épocas. 
La definición de audiencia va más allá de los 
propósitos aquí establecidos.

Comentarios finales
La evasiva definición del término teoría se 
puede presentar en diferentes áreas del cono-
cimiento como cuando se ve desde la filoso-
fía. Aunque la definición de teoría usada aquí 
viene de fuentes del mercadeo (Hunt, 1991), 
su delimitación puede ser aplicada a muchas 
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otras disciplinas. El arte, como un concepto 
que incluye piezas de arte audibles (música) y 
visuales (arte), tiene muchos de los elementos 
necesarios para ser una teoría, como muchos 
autores (Berger, 2000; Budd, 1995; Dickie, 
1971; Walton, 1978) ya han descubierto. Una 
consecuencia de la falta de una definición 
directa y precisa de un término puntual como 
es el de teoría, hace que se pueda relacio-
nar con diferentes áreas y experiencias de los 
seres humanos. Entre esas experiencias se tie-
nen el arte y la música. Basados en que arte y 
música son áreas que la audiencia define, lo 
mismo se puede decir de otras áreas del co-
nocimiento como la ciencia. Con lo expuesto 
aquí, una teoría es definida por su audiencia 
ya que esa audiencia es la que la aceptará 
y modificará cuando lo estime conveniente.
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*Patricio Bayardo Gómez es escritor, periodista y editor de amplia trayectoria. Fundó en 1979 la revista Arquetipos, misma 
que dirigió hasta su jubilación en 2016. Su más reciente libro es Mediodía. Estampas del México ignorado (cetys Universi-
dad, 2017).

Una lectura de la obra de 
Juan José Arreola,
a propósito de su centenario

Patricio Bayardo Gómez*

Los que iniciamos el oficio de escribir a principios de los años se-
senta, tuvimos que conocer con rapidez, fruición, y poco espíri-
tu crítico, la obra de poetas, novelistas, cuentistas, dramaturgos, 

emblemas claves de la literatura mexicana. Una de ellas es la obra del 
jalisciense Juan José Arreola (1918-2001) que alternaba con la de Juan 
Rulfo, Antonio Alatorre, Octavio Paz, José Luis Martínez, Luisa Josefina 
Hernández, Alí Chumacero, entre otros.

No recuerdo con precisión en qué año descubrí sus letras. La lectu-
ra atropellada de otros escritores (Vasconcelos, Reyes, López Velarde), 
el ejercicio del periodismo y las discusiones de tertulia hicieron que lo 
fuéramos conociendo muy lentamente.

Arreola era un personaje interesante: actor, traductor, cuentista, co-
mentarista de fútbol y, sobre todo, un gran cronista que en alguna época 
se dedicó a descubrir en su programa televisivo Arreola y su mundo, 
fiestas y tradiciones de México.
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En 1991, durante la cuarta emisión de la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara, fue crea-
do el Premio de Literatura Latinoamericana y del 
Caribe Juan Rulfo. Arreola recibió la mención en 
1992. Interesado en platicar con el ilustre zapot-
lense, asistí a la feria y me llevé una grabadora 
para entrevistarlo. Recuerdo que en un lugar estra-
tégico había fotos, libros y documentos del home-
najeado; particularmente me llamó la atención un 
título de la unam donde le otorgaban un grado aca-
démico en una ciencia pura (quizás matemáticas 
o álgebra). Lo cierto es que el homenaje se realizó 
un día después de que terminara el evento y, por 
razones de tiempo, no pude hacerle la entrevista. 
Se lo comenté a un amigo periodista y me dijo: “Si 
quieres entrevistar a Arreola, déjale el cuestionario, 
la grabadora y puedes irte; al regresar continuará 
hablando”. Juzgué exagerado el comentario, pero 
me di cuenta, tiempo después, que no iba prepa-
rado para esa entrevista. En realidad, jja estaba 
muy entrevistado desde hacía tiempo y, por cierto, 
muy bien como comentaremos líneas adelante.

Una de sus obras clave es Confabulario (Fon-
do de Cultura Económica, 1966, cuarta edición). 
En esta edición se compilan sus libros: Varia in-
vención, La obra de todos (teatro), Confabulario, 
Bestiario, Prosodia y Cantos de Maldolor.

La formación humanística del autor, labrada 
por años de lectura, una estoica labor autodidac-
ta que en un hombre dotado de una prodigiosa 
memoria le facilitó dominar periodos de la historia 
universal, temas filosóficos, literarios, teológicos, 
figuras de la ciencia y arte. Su estilo es claro, exi-
gente, dotado de una enorme riqueza. Sus tex-
tos son breves, agudos y, en su momento, de un 
humor negro y fino sarcasmo (leáse “Parábola del 
trueque”, por ejemplo). Uno de sus cuentos más 
notables es “El guardagujas”, que se ha incluido en 
muchas antologías del cuento hispanoamericano. 
Es la historia de un tren que nunca llega. Se reco-
mienda su lectura a quien no lo conozca.

En Confabulario está “Pueblerina”, que sería 
un avance de su icónica novela, La feria (Premio 
Xavier Villaurrutia). En ocasiones no es un autor 
fácil de entender si la cultura literaria o histórica 
del lector no le permite comprender la importan-
cia de las referencias. Podemos afirmar, sin re-
servas, que es un autor para lectores avanzados, 
sin demérito de aquellos que apenas han iniciado 
su búsqueda literaria.

En la obra de algunos escritores de Jalisco, 
por ejemplo, Agustín Yáñez, hay retratos de eta-
pas y espacios de Guadalajara, descritas en su li-
bro Flor de juegos antiguos. Seguramente que hay 
otros autores que, con la vivencia de sus pueblos 
natales, han escrito parte de sus textos, entre ellos 
Juan Rulfo o Arturo Azuela. La feria (1963), más 
que una novela, es la descripción documentada, 
vivencial de Zapotlán, Jalisco. Es el Arreola joven, 
adolescente, memorioso, receptor inteligente del 
lenguaje popular, conocedor de muchos oficios: 
vendedor, agricultor, herrero, cerero, impresor, 
pero, esencialmente, los personajes centrales de 
un pueblo que vive en torno a sus creencias reli-
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giosas y, principalmente, a la preparación de los 
festejos que anualmente se le hacen al patrón del 
pueblo, el señor San José.

De suyo, las figuras son: el párroco o cura, el 
sacristán que con muchas copas le da vueltas a la 
campana de la torre con la alarma de un temblor, 
el comerciante, el abogado, el agricultor, la ma-
drota, el loquito, la solterona. Uno de los capítulos 
interesantes es la relación de pecados personales 
que se hacen con motivo de un temblor pavoroso 
que de repente obligan a los curas a confesar un 
pueblo de 30 mil habitantes.

Arreola alguna vez se dijo ser muy pueblerino 
y payo. La fidelidad a muchos personajes cuya 
identidad omite, le han permitido describir con 
maestría el inconsciente colectivo de un pueblo 
de Jalisco. Quienes nacimos y vivimos en algunos 
pueblos (en mi caso Etzatlán, Ahualulco de Merca-
do y San Juanito) nos permiten avalar este estilo 
y espíritu pueblerino donde nuestra niñez y juven-
tud nos permitió conocer a personajes similares, 
claro, con excepción afortunada de las decenas 
de temblores que la región de Zapotlán ha tenido 
durante siglos.

En sus confesiones autobiográficas, asienta 
que desde muy pequeño comenzó a recitar ver-

sos, adiestrado por una de sus tías que en un 
momento de su vida lo enseñó a declamar. Arreo-
la sabía de memoria la “Suave patria” de Ramón 
López Velarde. En su libro Ramón López Velarde: 
el poeta, el revolucionario (Alfaguara, 1997) nos da 
una cátedra en torno a la prosa, obra periodística 
y el poemario del ilustre zacatecano. Estimo que 
se trata de una de las más valiosas aportaciones 
sobre el personaje, su época y, sobre todo, el co-
mentario de este magistral poema que, por alguna 
razón podía ser, a mi juicio, un segundo himno na-
cional. Basado en la lectura de la obra periodísti-
ca de Ramón López Velarde, rescatada por Elena 
Molina Ortega, aborda algunas facetas del poeta, 
ideas políticas, pero, esencialmente, nos brinda 
uno de los análisis más emotivos e ilustrados jui-
cios sobre el poema. No conozco hasta ahora otro 
texto tan brillante sobre la Suave patria.

Emmanuel Carballo lo entrevista en tres oca-
siones (1962, 1964 y 1965) y esta charlas apa-
recen en Diecinueve protagonistas de la literatu-
ra mexicana del siglo XX (Empresas Editoriales, 
1965). Allí se trasluce la persona, el niño, el joven, 
el pueblo, sus creencias, dudas religiosas, su gran 
pasión por la mujer; el estudiante tapatío, su es-
tancia primera en la capital mexicana, su retorno 
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a Guadalajara, su viaje a Francia donde estudia 
teatro con celebridades de su época, su labor 
en el Fondo de Cultura Económica a la que llama 
“mi universidad”, su amistad con Alfonso Reyes, 
y otros autores contemporáneos, así como una 
interesante autocrítica de algunos de sus textos. 
Dice: “En lo que he escrito encuentro esas dos 
instancias, lo que procede de mi percepción de 
lo general y lo que constituye lo mío y que trato de 
fijar de una manera que se vuelve cada vez más 
espiritual”.

Era el año 2000. Estábamos en la antigua Es-
cuela de Leyes de la Universidad de Guadalajara, 
en donde se homenajeaba al poeta cubano Eliseo 
Diego. Entre amigos y colegas escritores departi-
mos en el patio de la antigua escuela. De repen-
te, en uno de los portales distingo la figura de un 
hombre solitario que tenía una copa de vino en la 
mano. Era Juan José Arreola. En ese instante no 
llevaba grabadora y por supuesto afán de entrevis-
tarlo. Me acerco a él, lo saludo y me dice, con su 
voz grave: “¿Cómo apellidas?”. Le digo mi nom-
bre, apellido y oficio, y cortésmente me regreso 
con mis amigos. Al terminar el evento, lo vuelvo 
a encontrar y le digo: “Maestro Arreola, usted y 
yo hemos sido lectores de Gioavanni Papini”. Me 
contesta: “Sí, claro, un gran autor”. Entonces le 
digo: “Mucho se ha escrito sobre este polémico e 
ilustre escritor italiano. Sería interesante hacer una 
compilación de textos que hemos escrito sobre él 
en un libro que se llame Papini en México…”. No 
pude seguir la conversación porque un conocido 
suyo prácticamente me lo arrebató y se fueron pla-
ticando, con un tímido adiós y hasta luego. Nunca 

imaginé que un año después moriría. Su cuerpo 
fue velado por la Universidad de Guadalajara en el 
Teatro del Paraninfo y allí estuve.

En este 2018, Juan José Arreola cumple cien 
años de haber nacido. Esta fecha nos obliga a 
exponer nuestras opiniones sobre su obra. ¿Cuál 
es su libro más leído? ¿Será más que consultado 
que la obra de Fuentes, Rulfo, Yáñez? Lo cierto 
es que se sigue descubriendo. Uno de mis nie-
tos –Francisco Javier– me comentó que recien-
temente leyeron El bestiario en la secundaria, eso 
alienta, pero será más estimulante que los que no 
lo han leído lo hagan, los que medio lo han leído 
lo repasen, y quienes se lo saben de memoria lo 
transmitan.

Posdata

En estas páginas mías (fce, 1985) hay un breví-
simo cuento de Arreola que quiero compartirles, 
que se publicó por primera vez en Confabulario en 
1961 y sigue muy vigente:

alarma para el año 2000
Cuidado. Cada hombre es una bomba a punto de 
estallar. Tal vez la amada hace explosión en brazos 
de su amante. Tal vez…

Ya nadie puede ser vejado ni aprehendido. To-
dos se niegan a compartir. En los más apartados 
rincones de la tierra resuena el estrépito de los últi-
mos descontentos.

El tuétano de nuestros huesos está debidamen-
te saturado. Cada fémur y cada falange es una 
cápsula explosiva que se opera a voluntad. Basta 
con apoyar fuertemente la lengua contra la bóveda 
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palatina y hacer una breve reflexión colérica… 5, 4, 
3, 2, 1… el índice de adrenalina y ¡cataplum! Todo 
desaparece en derredor.

Cae después una ligera llovizna de ceniza. Pe-
queños grumos viscosos flotan en el aire. Frag-
mentes de telaraña con leve olor nauseabundo 
como el bromo: son los restos del hombre que fue.
No hay más remedio que amarnos apasionada-
mente los unos a los otros.

jja.
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Introducción
Debido a la extensión del texto se consensó dividirlo en dos partes. La 
primera parte terminó en un apartado respecto a las consecuencias de 
la guerra en México, después de haber cubierto, en el número anterior, 
a Canadá y Estados Unidos. En cuanto al resto del continente ameri-
cano, en esta segunda parte nos enfocaremos en términos más gene-
rales a Sudamérica y menormente a Centroamérica. Esto nos permite 
una visión panorámica, comparada y contrastada entre los países de 
Norteamérica con los latinos o hispánicos más importantes al sur del 
río Usumacinta.

El presente texto termina con una serie de comentarios y reflexio-
nes finales que abarca lo expuesto tanto en la primera y esta parte que 
concluye.

Latinoamérica
De manera somera se ofrecen aspectos generales sobre cómo el resto 
de Latinoamérica resintió los efectos económicos de la Primera Gue-
rra Mundial (pgm). Aunque hay de otra índole, pero tal vez éste fue de 
mayor visibilidad y alcance colectivo para contrastar con los países de 
América del Norte.
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Hay un consenso maduro –que se fue 
formando por lo menos 15 a 20 años atrás– 
entre historiadores sobre incluir la integra-
ción de Latinoamérica al estudio global de 
la pgm. Como se mencionó en la primera 
parte de este texto, la marginalización de 
Latinoamérica a la pgm se ha subsanado 
al reconocer su nexo global o interdepen-
diente con los efectos de la pgm. Ha sido 
superada por estudios históricos que han 
aplicado los marcos teóricos o modelos 
de la dependencia, sistemas mundiales, 
globalización y sus aplicaciones a la socio-
logía, demografía e historia de las ideas 
y filosofía (Rinke, 2014; Ramírez, 2015). En 
cambio, para algunos, las raíces ya estaban 
sembradas por varios motivos: el legado 
histórico y cultural colonial, la inclusión de 
Latinoamérica al comercio internacional 
y los enlaces migratorios en ambos lados 
del Atlántico, especialmente en Sudamé-
rica (Compagnon, 2014).

La región, como el resto del continen-
te, resintió en las primeras décadas del 
siglo xx, dos grandes sacudimientos con 
múltiples efectos: la pgm y la Gran Depre-
sión de 1929. En cuanto al impacto eco-
nómico de la guerra, se observa que no 
todos los países fueron afectados similar-
mente. O sea, no se presentó un fenóme-
no monolítico o uniforme en el continen-
te o hemisferio. Esto dependió de varios 
factores siendo los más importantes si 
tenían una economía diversificada y no 
monoproductiva, si sus principales nexos 
eran con Estados Unidos o Europa y po-
seer antecedentes funcionales o positi-
vos de industrialización. De tal manera, se 
constata una división general entre Cen-
troamérica, el Caribe y el norte andino de 
Sudamérica en un lado y al otro, princi-
palmente Colombia, Venezuela y los paí-

ses del Cono Sur (Thorp, 1986; Bulver-Tho-
mas, 2003).

Dentro de los cambios o efectos pri-
mordiales cosechados durante y des-
pués de la pgm fue la gradual sustitución 
de Gran Bretaña y Alemania por Esta-
dos Unidos como principal inversionista, 
prestamista y comerciante (comprador y 
vendedor). Para darnos una idea de este 
impacto, después de la guerra Estados 
Unidos, en 1918, acapara 45.5 por ciento de 
las exportaciones latinoamericanas. Una 
alza obvia al revisar que en 1913 era 29.3 
por ciento; y vendió a Latinoamérica 41.8 
por ciento de sus importaciones. Igual-
mente, una alza de nuevo comparado 
con 24.5 por ciento en 1913 (Bulver-Tho-
mas, 2003; Compagnon, 2014). Aunque 
este patrón ya se observaba desde finales 
del siglo xix en México, Caribe latino, Co-
lombia, Venezuela y la región andina. Hay 
otro dato que ayuda a darnos una imagen 
más diáfana de cómo afectó la economía 
la pgm. Aquellos exportadores de petró-
leo con antecedentes de industrialización 
mantuvieron una economía más susten-
table o manejable (Thorp, 1986).

Por su parte, México, Perú y Colombia 
pudieron comprar productos manufactu-
rados a los Estados Unidos, lo cual no fue 
imperante aplicar una política rigurosa de 
sustitución de importaciones. En cambio, 
el Cono Sur tuvo y pudo hacerlo por an-
tecedentes de manufacturar, al agotarse 
las exportaciones de Gran Bretaña por el 
cambio preferente a la producción bélica 
y los ataques submarinos.

Para los países dentro de la órbita de 
Estados Unidos representó una desven-
taja por estar sujeto a las imposiciones y/o 
caprichos financieros y políticos de él (Bul-
ver-Thomas, 2003). Por lo tanto, a partir de 
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1917, Estados Unidos declara la guerra a las 
potencias centrales, y dichos países siguie-
ron o aceptaron la presión del Coloso del 
Norte de abandonar la neutralidad y de-
clarar la guerra a las potencias Centrales 
o por lo menos romper relaciones diplo-
máticas. Sólo seis naciones de Latinoamé-
rica se mantuvieron neutrales: Argentina, 
México, Colombia, Chile Paraguay y Vene-
zuela. Pero, desde el inicio de la guerra en 
1914, los Estados Unidos presionaban a los 
latinoamericanos a seguir sus indicacio-
nes de política exterior referente a la situa-
ción en Europa (Rinke, 2015; Tato, 2013).

Reflexiones y comentarios concluyentes
Canadá, a pesar de conflictos históricos y 
regionales de índole racial, religioso y es-
trato socioeconómico, la guerra suavizó 
varios y exacerbó otros, especialmente la 
rivalidad anglófona/francófona y la dis-
criminación contra grupos indígenas o 
autóctonos. Aun con este panorama, al-
gunos historiadores e intelectuales llegan 
a un consenso para considerar a la Gran 
Guerra como catalizador para darle a Ca-
nadá un cariz legal de nación soberana en 
1931. Dejando atrás su categoría o estatus 
“inferior” de posesión colonial del Impe-
rio Británico. Este nuevo miembro de la 
comunidad de países libres y soberanos 
comprobó eficiente y convincentemente 
su desempeño en la pgm.

Siguiendo un plano positivo, la pgm 
también coadyuvó al movimiento iguali-
tario de la mujer que inicia el siglo anterior. 
Al terminar la guerra, fue imposible regre-
sar totalmente a la situación opresiva que 
las mujeres padecieron antes del conflicto. 
Siguió la lucha, con adelantos graduales, 
pero ahora con optimismo personal y apo-
yo de sectores dentro de la comunidad y 
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autoridades gubernamentales federales y 
provinciales.

Las medidas o políticas emergentes 
por la guerra permitieron que el nuevo 
país llegara a reforzar el poder o presencia 
del gobierno Federal frente la autoridad 
regional de las provincias. Es decir, se cen-
traliza más el poder político del aparato 
federal.

En lo negativo, la sombra de la xenofo-
bia y el espectro de un Estado autoritario, 
vemos cómo se tomaron medidas viola-
torias a los derechos civiles y políticos de 
ciertos inmigrantes y ciudadanos cana-
dienses por medio de la censura a la expre-
sión pública y la reclusión en los campos 
de detención. Estas medidas se repitieron 
durante la Segunda Guerra Mundial con-
tra personas de origen alemán y por pri-
mera vez japonesa.

Estados Unidos, a diferencia de Cana-
dá, ingresa a la guerra por voluntad y no 
por mandato. Pero anda por los mismos 
pasos en cuanto al impacto positivo eco-
nómico y mejoras para el estatus de las 
mujeres; pero igualmente como Canadá, 
aparece la xenofobia en detrimento para 
ciertos derechos constitucionales, la im-
plementación de conscripción forzada y la 
detención en campos especiales de reten-
ción, y volver a asomarse el escenario en 
la Segunda Guerra Mundial contra alema-
nes, japoneses e italianos.

Al terminar la guerra, Estados Unidos 
inició el camino hacia un gobierno de asis-
tencia pública (welfare state) facilitado 
por los poderes y políticas que se adjudi-
có de emergencia, a raíz de las demandas 
contingentes de la guerra. Al igual que Ca-
nadá, el gobierno federal centralizó más el 
poder, pero fue una medida que lo prepa-
ró para el siguiente sacudimiento nacio-

nal, la Depresión de 1929 y que Franklin 
D. Roosevelt la combatió consolidando al 
final la centralización del gobierno federal 
y la asistencia pública.

El resultado más comentado y emble-
mático de los impactos que transforma-
ron a los Estados Unidos después de su 
intervención en la pgm, fue el de llegar a 
posicionarse como un país prestamista 
por excelencia. Esto permite que Estados 
Unidos consolide su influencia y poder en 
nuestro hemisferio americano apoyán-
dose, si lo deseaba para apariencias, en la 
Doctrina Monroe de 1822, aunque sin te-
ner legitimidad legal y menos moral; y ex-
tenderlo, fundamentado en otro artefacto 
mitológico, el Destino Manifiesto versión 
updated para al otro lado del atlántico, y 
consolidarse globalmente al final de la Se-
gunda Guerra Mundial.

A través de dos conflictos bélicos, el ve-
cino al norte llegó a imponer irónicamente 
su antojo o idea de paz que más le conven-
ga para sostenerse en la nueva cúspide. La 
Pax Americana, “nor more, nor less”.

México es el único país de América del 
Norte que se mantiene neutral. Ni fue beli-
gerante, ni rupturista, es decir no participó 
luchando, ni rompió relaciones diplomáti-
cas con ningún país beligerante aliado o 
de las potencias Centrales. Mantuvo su 
neutralidad irritando a Estados Unidos y 
rechazando las ofertas alemanas del con-
trovertido Telegrama Zimmerman.

Los efectos económicos de la pgm no 
fueron tan espectaculares o profundos, 
positivamente o negativamente, como 
afectaron a las otras economías al norte o 
sur de sus fronteras. Cinco motivos expli-
can dicha situación: la vorágine de la Re-
volución Mexicana, la vecindad inescapa-
ble con eua, el oro negro del petróleo, la 
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neutralidad y una economía relativamen-
te mixta.

Al igual que los demás países del con-
tinente, de norte a sur, en México tam-
bién hay la presencia de medios propa-
gandísticos, principalmente a través de 
la prensa. Se consideraba a México más 
pro  alemanes que estadounidenses. Sin 
duda esto es reflejo de la animadversión 
heredada anti-inglesa y protestante des-
de la colonia y exacerbada por la invasión 
yanqui a mediados de siglo xix. Una heri-
da que no cicatrizaba. Por lo tanto, Méxi-
co era un avispero de espías y productor 
de recursos propagandísticos para alia-
dos y potencias centrales, especialmente 
la teutona. Las mejores referencias, o de 
rigor, para este escenario, son Friedrich 
Katz (2013) y Friedrich Schuler (2015).

Para Latinoamérica, el impacto de 
la pgm fue al principio un asunto parro-
quial entre europeos; pero gradualmente, 
se percibe como una escena horrenda y 
quieran o no se ven involucrados directa 
o indirectamente y de múltiples manera e 
intensidades (Usi, 2014).

Por primera vez, en un conflicto béli-
co de tal magnitud, se lleva a cabo una 
política propagandística masiva dentro 
y fuera de Europa. Latinoamérica no fue 
la excepción, como se mencionó, para 
México con el caso entre El Universal y 
El Demócrata. Las embajadas y consula-
dos de los países beligerantes fueron los 
principales diseminadores de dicha in-
formación persuasiva (Rinke, 2015; Tato, 
2013). Ahora se emplean medios sociales 
del internet para emprender hasta una 
ciberguerra.

Las contribuciones de Latinoaméri-
ca para la pgm podrían sugerirse las si-
guientes:

a). La exportación masiva a Europa de 
materias primas para los recursos o 
fines bélicos.

b). Tanto Canadá y Estados Unidos 
desde 1914 hicieron lo mismo, pero 
como participantes beligerantes al 
lado de los aliados (Estados Unidos 
desde 1917).

c). También exportación de cereales y 
otros comestibles para ejércitos y 
civiles.

d). Apoyo propagandístico de medios 
periodísticos para ambos bandos.

e). Países como México, Argentina y 
Chile entre otros cuatro, fomenta-
ron la validez internacional de sos-
tenerse en el concepto de neutra-
lidad y autodeterminación. Pero 
para algunos en especial, la postura 
mexicana de neutralidad durante 
la Gran Guerra influyó que México 
mantuviera en el futuro una ima-
gen o reputación política interna-
cional de la autodeterminación y la 
no intervención.

En el ámbito cultural, la pgm fomentó en 
ciertas comunidades de intelectuales y ar-
tistas latinoamericanos y norteamericanos 
un rechazo a los modelos, patrones, para-
digmas, narrativas, estilos, corrientes de 
procedencia europea. Generados por una 
sociedad corrupta, falsa, violenta, materia-
lizada, opresora, deshumanizada, ausente 
de valores y principios genuinamente po-
sitivos. El estadillo de la pgm es la prueba 
más fehaciente de este deterioro humano 
en sus expresiones conductuales, inte-
lectuales e irónicamente creativos. Por lo 
tanto, optando por nuevos enfoques, ac-
titudes, interpretaciones con cierto sabor 
amargo de la anterior europeización, pero 
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con propósito de impulsar un renacimien-
to del espíritu creativo e innovador (Zúñi-
ga, 2014).

Para Latinoamérica, el cauce primor-
dial proviene de un nacionalismo con raí-
ces americanas, ya sea autóctonas o indí-
genas, mestizas o hibridas generadas en 
el criollismo versus lo español o portu-
gués, en lugar de imitar lo europeo (Com-
pagnon, 2004).

En el caso de México durante los si-
guientes 20-30 años se encarnó en el indi-
genismo con el muralismo, aportaciones 
científicas del antropólogo Manuel Ga-
mio, la literatura con temática rural y de 
la Revolución, partituras de Carlos Chávez, 
Manuel M. Ponce y Silvestre Revueltas, por 
nombrar algunos, que ponen en relieve 
temas mexicanos, particularmente pre-
hispánicos.

En Estados Unidos se expresó este re-
chazo en las obras literarias de Ernest He-
mingway, John Dos Passos, Willa Cather, 
Edith Wharton, y Booth Tarkington, entre 
varios otros. En cambio, en Alemania la 
obra icónica de protesta contra la guerra 
y pgm en particular, es Sin novedad en el 
frente de Erich María Remarque, una obra 
que expone los peligros del nacionalismo 
exacerbado inculcado por la sociedad.

El movimiento o corriente Dada o da-
daísmo, es para varios la expresión o re-
acción emblemática contra la naturaleza 

destructiva, violenta y horrenda de la pgm 
o guerra en general, más lo irracional del 
nacionalismo. Tuvo exponentes en casi 
todas las artes como pintura, escultura, 
cine, música, literatura, poesía y en las 
humanidades, principalmente filosofía. 
Nace en Suiza y se extiende por Europa, 
Estados Unidos, Latinoamérica y Japón. 
Para 1924, el movimiento se diluye en 
parte al inicio del surrealismo con el Ma-
nifiesto Surrealista de André Breton. En 
el presente, hay vestigio del dadaísmo en 
las obras artísticas que incluye expresio-
nes de violencia, destrucción, e irraciona-
lidad (Laroche, 2014).

Cerramos este texto con reflexiones 
ofrecidas por historiadores especialistas 
y enfocados a promover el estudio de la 
inclusión de Latinoamérica dentro de los 
perímetros de la afectación global de la 
Gran Guerra.

El historiador colombiano Renzo Ra-
mírez resume articuladamente cómo 
Latinoamérica deja de emular a Europa 
después del desencanto provocado por la 
hecatombe de la pgm, y voltea a su propia 
alma americana:

En cualquier caso, la imagen de Europa 
cambió en el continente; se optó por una 
negativa, que sirvió a los distintos movi-
mientos que emergieron posteriormen-
te; en un contexto donde surge una clase 
media urbana y obrera en varias de las 
principales ciudades latinoamericanas. 
No por otra razón se evidencia cierta reo-
rientaron de intereses hacia lo autóctono 
y nacional en diversos países, y de allí la 
emergencia de movimientos que siguen 
vigentes como el de la mujer, el indígena 
o el de los trabajadores y el estudiantil… Lo 
que también se traduce como el origen de 
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movimientos emancipatorios y cambios 
culturales representados en las nuevas 
clases sociales, los jóvenes, las mujeres y el 
concepto de modernidad. Por esto, es po-
sible entender que hay una historiografía 
occidental sobre movimientos sociales y 
la emergencia de nuevos grupos sociales, 
que pareciera no tener relación con la igm 
y los distintos fenómenos desatados poste-
riormente… (Ramírez, 2015).

Olivier Compagnon, académico francés 
del Instituto de Estudios Superiores de 
América Latina, Centro de Investigación y 
Documentación de las Américas, Univer-
sidad de París 3, sobresaliente promotor y 
pionero de la inclusión historiográfica de 
Latinoamérica en el contexto de la historia 
global de la pgm, comenta lo siguiente:

The 1920s and 1930s were also marked by 
cultural nationalism, reflected in the work 
of the Mexican mural artists who stopped 
reproducing the dominant pictorial styles 
of Europe to paint their true national iden-
tity-native-born and mixed race as much 
as white and Iberian… In the long period of 
the building of Latin American nations, the 
Great War was thus an essential stage. It 
was also paradoxical, in that it was precisely 
the great carnage resulting from the exa-
cerbation of European nationalisms which 
became the catalyst for Latin American I 
nationalisms. However, the interrogation 
of identities emerging from the war could 
equally transcend the nationalistic frame 
to promote other possible ways of creating 
a sense of belonging. In the trajectory of a 
Manuel Ugarte, convinced from the first 
years of the twentieth century that the fu-
ture of Latin America must lie in solidarity 
between its different national elements in 

the face of the threat of the United States, 
the years 1914-18 marked both a change of 
direction and led them to assert ever more 
strongly the need for Latin American unity 
(Compagnon, 2014).

Mario Ojeda Revah, académico mexicano 
del Centro de Investigación sobre América 
Latina y el Caribe (cialc-unam) nos com-
parte lo siguiente:

Olvidada por la historiografía del siglo xx 
latinoamericano, la Primera Guerra Mun-
dial se presenta, no obstante, como un 
momento fundamental para la América 
Latina contemporánea. Al término de la 
contienda, la Europa derruida de la pos-
guerra dejó de ser vista por los latinoame-
ricanos como símbolo de la modernidad 
y como un modelo a seguir. Fue precisa-
mente entonces cuando comenzaron a 
resurgir los nacionalismos en América La-
tina. En ese despertar, la centralidad pari-
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sina se irá diluyendo poco a poco a lo lar-
go del siglo xx, para ceder protagonismo a 
otras capitales: México, La Habana, Buenos 
Aires o Barcelona, como nuevos centros de 
propagación de ideas de la intelectualidad 
latinoamericana. Ejemplos de ello, serán el 
muralismo mexicano, la escuela uruguaya 
de Joaquín Torres García, las vanguardias 
culturales brasileñas, suscitadas por la Se-
mana de Arte Moderno de São Paulo de 
1922… (Ojeda, 2014).

Para muchos intelectuales latinoamerica-
nos que habían profesado una veneración 
ofuscada a Europa como foco de todas las 
modernidades y núcleo de la civilización, 
la guerra europea fue interpretada como 
el suicidio del viejo continente, que pre-
tendía guiar el mundo mientras inmolaba 
a diez millones de sus hijos en las trinche-
ras. Al romper con las lógicas tradicionales 
de imitación de los modelos europeos, las 
décadas de 1920 y 1930 correspondieron 
en América Latina a la búsqueda de iden-
tidades propias, tanto política como cultu-
ralmente hablando.

Las fuentes que se consultaron como 
lectura de trasfondo y preparación para 
elaborar notas o fichas de contenido o 
trabajo, fueron diversas y de carácter re-
frescante por ser un tema poco estudiado 
personalmente y aun dentro de la profe-
sión y ciencia histórica. El centenario de la 
Gran Guerra ha hecho posible sistemáti-
camente impulsar la reorientación o en-
foque hacia América Latina. Área que ha 
sido marginada por casi un siglo. Tanto 
en las Américas como en Europa, se está 
incluyendo a los latinoamericanos en los 
efectos bidireccionales de la pgm. O sea, 
como afecto a nosotros y como la afecta-
mos a ella.

Se hizo un esfuerzo para consultar di-
versas fuentes y/o autores que de alguna 
manera representan aportaciones pione-
ras y de avanzada profundización en la 
nueva tendencia historiográfica que es-
peramos siga prohijando más adeptos. 
México, Argentina, Colombia, Alemania, 
Inglaterra, Francia, y Estados Unidos por 
nombrar algunos países que organizaron 
varios congresos y publicaciones interna-
cionales para discutir y compartir sus re-
sultados investigativos.

Se reconoce que la bibliografía em-
pleada no es completa ni mucho menos 
exhaustiva; pero refleja un esfuerzo de 
búsqueda, selección y aplicación a con-
ciencia de fuentes en la bibliografía final. 
Dicha bibliografía puede considerarse su-
ficiente para aquella o aquel que desea 
iniciar una aventura para adentrarse con 
mayor profundidad del tema en cuestión.

Además, los subtemas seleccionados 
son básicos y resultado de una selección 
de acuerdo con un interés personal y la 
disponibilidad de tiempo y de fuentes ac-
cesibles para la investigación.

P.D. El pasaporte. Ya que somos fron-
terizos, el uso o mal uso o exigencia de un 
pasaporte es común al cruzar la frontera o 
línea internacional. Pues sepan que el pa-
saporte es un legado de la pgm.
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Cernir el acontecimiento:
reflexiones del fotoperiodista
Omar Martínez en la frontera
México-Estados Unidos

Texto de Jorge Francisco Sánchez (Jofras)
Fotos de Omar Martínez Noyola

“Me ha tocado estar en muchas balaceras, siempre pensando en la 
imagen que iba a salir el día siguiente. Cuando me preguntan si sentí 
miedo, pienso que más bien, me aterrorizaba que no fuera a captar la 
foto que dimensionara lo que estaba viviendo”.

Omar Martínez Noyola
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Omar Martínez inicia su día temprano, buscando el primer 
albor para fotografiar con luz cálida y difusa; la luz dura 
no le sirve. Lleva su esquipo fotográfico y se interna en-

tre los matorrales que cubren el cerco fronterizo. Un día antes 
revisó todas las portadas de los diarios nacionales e internacio-
nales. Vio las noticas y analizó las tendencias; se sigue hablando 
de ajustes al Tratado de Libre Comercio. Durante el día, tiene 
que realizar coberturas para una agencia noticiosa y el ayun-
tamiento de Tijuana. Entre medio, piensa en los proyectos que 
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puede desarrollar. Visita la línea, el Cha-
parral, Playas de Tijuana y los albergues, 
espacios recurrentes en su agenda. Por la 
tarde, busca las luces de fin de día, para 
captar escenas urbanas o paisajes plomi-
zos. Ese es el trabajo del fotoperiodista. 
Martínez discurre: “Mi día es accidentado, 
porque tengo todo tipos de asignaturas. 
Pero, el espacio que ahora tengo es para 
mis proyectos fotográficos, no para el dia-
rismo… el proceso es más lento, pero da 
mejores resultados”.

El oficio fotográfico de Omar inició a 
la par de su afición al noticiero y la obser-
vación de su entorno y el andar de los ha-
bitantes de su natal Tijuana. Tenía 17 años 

cuando llegó a la sala de redacción del 
periódico Frontera. Cursando el sexto se-
mestre de la preparatoria, tocó las puer-
tas del rotativo para realizar sus prácticas 
vocacionales. Aunque pasó los primeros 
seis meses haciendo encuestas de satis-
facción y calidad, pudo conocer los de-
partamentos que integran el periódico y 
particularmente se interesó en el área de 
fotografía. Describe que: “los fotógrafos 
llegaban a la redacción con sus chalecos 
y hablaban de sus coberturas, y ahí em-
pezó mi enamoramiento con la profesión. 
Me enamoré del oficio, pero admito que 
nunca había tocado una cámara, ni toma-
do una foto”.
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Esperó pacientemente una oportunidad 
para ingresar al equipo de fotoperiodistas for-
mado por Tizoc Santibáñez, Gonzalo Gonzá-
lez, Sergio Ortiz y Liliana Galván. Al concluir el 
plazo de su estancia vocacional, no logró en-
trar a la universidad. De cualquier manera, se 
aferró al periódico y fue a pedir un espacio en 
al área de fotografía. Ahí lo aceptaron como 
practicante y lo pusieron a archivar negativos: 
“hablé con el editor de foto y me dijo que sí 
necesitaban ayuda, pero que no había una 
plaza. ¡Si quieres, eres bienvenido, adelante! 
Para mí, eso fue ganancia, porque podía que-
darme y aprender”, refirió Omar.

Entonces, sucedió. Hubo un gran incendio 
en la colonia 10 de mayo y no había quién cu-
briera la nota. Su memoria es vívida:

Entonces dijeron, llévense al morrito, me die-
ron una cámara Coolpix chiquita y me fui con 
el reportero. Me enviaron para tomar las fotos 
que necesitaban ese día. No había otro fotó-
grafo. Cuando llegué al lugar tuve varios pen-

samientos; sabía que era la gran oportunidad 
que estaba esperando, después de observar 
fotografías por tres meses, me había hecho de 
un criterio; sabía qué estilo de fotografía me 
gustaba y cuál no. Al llegar a la escena, me 
planté y vi a una niña en primer plano y atrás a 
los rescatistas limpiando el escombro. La niña 
estaba escarbando entre las cenizas, buscan-
do algo. Ella volteó y me vio con una mirada 
penetrante y ¡pum! le tomé la foto. Yo sabía 
que esa era una buena foto y al día siguiente 
salió en grande, en la portada.

Ese fue su primer logro. Todos en el periódi-
co reconocieron su tenacidad. Poco a poco 
empezó a hacer coberturas con la cámara 
digital que le prestaban. Con ella tomó la fo-
tografía de un cadáver tendido en el suelo 
mientras un policía inspecciona la escena en 
la penumbra. Con la misma imagen ganó el 
premio nacional de fotoperiodismo en la ca-
tegoría de fotógrafo joven. Omar rememora: 
“Fui a la premiación al D.F. y cuando regresé 
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me contrataron, así empezó mi vida pro-
fesional en la fotografía”.

Con la condecoración obtuvo un con-
trato en el periódico. Como fotógrafo de 
planta, Omar cubrió cualquier clase de 
acontecimientos, eventos sociales, polí-
ticos, culturales y deportivos; vivió la jor-
nada del fotoperiodista. Entre tiempos, 
buscó capturar escenas cándidas en las 
calles de la ciudad fronteriza y se mara-
villó con sus paisajes, texturas, invencio-
nes y cielos nublosos. Omar, reconoce 
que el oficio es noble, porque permite 
guardar los momentos importantes de 
la vida en la urbe; se sabe, de una u otra 
forma, constructor de la memoria visual 
del acontecer citadino. Sin embargo, no 
es una profesión exenta de riesgos.

Al poco tiempo, comenzó a monito-
rear la radio frecuencia policiaca, para 
atender los distintos sinestros que se dan 
en la ciudad. Acudió a rescates, choques, 
volcaduras, caídas, incendios y hasta sui-
cidios. Sin embargo, los peligros asechan 
en donde menos esperas:

un día me enteré de una volcadura en la 
20 de Noviembre. Me lancé a tomar las 
fotos y cuando llegué todavía había gen-
te herida y estaba la persona que había 
causado el percance. Era un joven que se 
cruzó un alto, hizo colisión y volcó a otro 
carro. Llegas al lugar a hacer tu trabajo, 
pero al ser inexperto, no sabía que el in-
fractor era uno de los capos más busca-
do de entonces. Los mismos policías al 
percatarse que hacía fotos, me comen-
zaron a golpear. Pero me salvó mi chale-
co del Frontera, y que los ciudadanos se 
metieron a defenderme. La persona que 
había causado el mal, sacó una pistola y 
me apuntó, me iba a disparar ahí mismo. 
Eso ocasionó una serie de amenazas muy 
fuertes, al grado que tuve que irme ese 
mismo día de la ciudad. El periódico me 
ayudó con el pasaje y recomendaciones 
de seguridad.
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Las agresiones contra periodistas están en 
aumento. Es una realidad que en México se 
ha vuelto una profesión de riesgo. Los miem-
bros del gremio han aprendido a cuidarse y 
las recomendaciones de fotógrafos con más 
experiencia, le ayudaron a mitigar riesgos: 
“Recuerdo que una vez uno de ellos, me dijo: 
siempre que vayas a un lugar donde hay 
malandros o secuestradores, nunca expon-
gas tu cara. Ponte enfrente de ellos, pero cú-
brete con la cámara”.

Pero Omar es temerario, y como parte 
del equipo de Frontera, documentó el incre-
mento de la violencia del narcotráfico en la 
ciudad. Fueron tiempos aciagos que requi-
rieron implementar exámenes de confianza 
y desarme temporal de la policía municipal. 
Más de una vez, quedó a fuego cruzado, en-
tre policías y narcotraficantes, como cuando 
cubrió el intento de extracción de un grupo 
de sicarios internados en el Hospital General, 
o la balacera de la Casa de la Cúpula. Aconte-
cimientos que consternaron a los residentes 
y a la ciudadanía en general, el impacto de 

observar cómo fueron evacuados unos niños 
de un kínder por los cuerpos de seguridad, 
mientras que a una cuadra de distancia, la 
policía y el ejército combatían a un grupo ar-
mado, que disparaba desde una torre.

A pesar de lo aparatoso de los hechos, la 
violencia se volvió cotidianidad en la ciudad. 
Omar repasa algunos eventos, que hasta hoy 
recuerda con incredulidad:

como cuando mataron a una persona en una 
privada del Cerro de las Abejas. Fue frente a 
una de las primeras casas, le dieron tres ba-
lazos y su cuerpo quedó en medio de la calle. 
Por ahí tenían que pasar todos los vecinos. Me 
llamó mucho la atención ver cómo se pierde 
la capacidad de asombro (como si el asesina-
to estuviera normalizado), todo seguía su cur-
so, los niños iban a la escuela, la gente salía al 
mandado y regresaba. Ni siquiera se inmutan 
cuando pasan al lado del muerto.

Otro día me tocó cubrir la extracción de un 
encajuelado putrefacto, al lugar llegaron los 
periciales para llevarse el cuerpo que despedía 
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un olor horrible y la gente por estar ahí, se 
arremolinaba en los tacos para estar de mi-
rones. Ese tipo de situaciones, son invero-
símiles, pero fotografiarlas sirve para hacer 
una crítica de nuestra sociedad.

Omar explica que el fotoperiodismo re-
quiere de una ética de trabajo: “El com-
promiso es denunciar lo que pasa en mi 
ciudad. Esa es la ética de trabajo; la res-
ponsabilidad de llevar a todas las perso-
nas al lugar de los hechos y a la usanza 
del periódico con una foto lograr decirlo 
todo”.

“Tengo la responsabilidad de denun-
ciar el hecho con una imagen contunden-
te. Ya no digo la cara, o la persona balea-
da, sino una foto que te provoque alguna 
reflexión o sentimiento, que siembre una 
semilla en el pensamiento y que florezca”.

Contar con una plaza como fotope-
riodista, fue un peldaño profesional que 
le dio formación y disciplina en el oficio. 
No obstante, sus aspiraciones lo llevaron 
a dejar el periódico e incursionar como 
fotógrafo independiente trabajando para 
distintas agencias fotográficas, en México 
y en el extranjero.

Al recapacitar por qué tomó esta deci-
sión, expresa: 

Renuncié porque sentí que me estaba es-
tancando y porque ya quería hacer otros 
proyectos. Estoy muy agradecido con el 
periódico, fue un espacio que me permi-
tió crecer y conocerme. Fue mi forma de 
vida. Recuerdo que antes de renunciar, no 

dormí por dos o tres días. Pero al final, es 
importante ver por ti y por tu crecimiento 
personal y profesional.

Al dejar el periódico Omar inició una 
nueva etapa como fotoperiodista. A partir 
que documentó en video y fotografió la 
última pelea del Perro Aguayo Jr. en Tijua-
na, la agencia de noticias Cuarto Oscuro 
lo contactó para hacer otras coberturas.

A paso firme ha ido obteniendo nue-
vas comisiones, en las que sigue probán-
dose a sí mismo:

El fotoperiodismo es lo que pienso hacer 
toda mi vida y el trabajo desde la agencia 
(Cuarto Oscuro) me ha permitido profun-
dizar en los temas. También laboro para 
France Press y es algo que nunca me ima-
giné, porque necesitas tener un estilo muy 
pulido. Ahora me estoy relacionando con 
el mundo de las agencias. Próximamente 
quiero hacer un fotolibro, por eso me de-
dico a organizar mi portafolio y a realizar 
series fotográficas. No quiero ser un fotó-
grafo de una sola foto.

No ha dejado de ser fotoperiodista, sin 
embargo, ahora puede sumergirse en 
el trasfondo de los sujetos que retrata. 
Su ubicación geográfica le ha permiti-
do adentrarse en la temática de la mi-
gración, encuadrar su complejidad y dar 
contenido a sus historias. Omar fue uno 
de los primeros fotógrafos en acudir a los 
campamentos migrantes instalados du-
rante la crisis migratoria de 2016, cuando 
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en promedio llegaban 400 migrantes de 
Haití buscando asilo humanitario. Al res-
pecto Omar expone: “Quiero seguir la his-
toria de los haitianos y registrar cómo se 
van a ir integrando a la sociedad tijuanen-
se. He estado documentando situaciones 
de todo tipo. Sobre todo el cambio demo-
gráfico y cómo se ha ido transformando 
la sociedad a raíz de la migración”.

En la actualidad, la migración de Méxi-
co a los Estados Unidos ha sido un punto 
de tensión entre ambos países. Algunos 
temas, como las deportaciones masi-
vas de la era de Obama, la guerra contra 
el narcotráfico, la llegada de los haitia-
nos, la caravana de migrantes y el igno-
minioso muro de Trump, han atraído a 
fotoperiodistas de todo el mundo. Entre 
otros, Omar ha conocido a Jérôme Sessini 
de la agencia Magnum, Michael Robin-
son-Chavez del Washington Post y Domi-
nic Bracco II, quien combina la fotografía 
documental con el arte instalación.

La interacción con fotoperiodistas in-
ternacionales, lo llevó a desarrollar otras 
habilidades, entre las que destacan la 
empatía y el respeto por los sujetos foto-
grafiados. Omar expresó admiración por 
sus colegas: “Además de la contunden-
cia que pueden tener sus imágenes, me 
gusta la calidad humana de cada uno de 
ellos… En este oficio te pagan por hacer 
fotos, entonces lo haces porque te dedi-
cas y porque es tu pasión. Pero, también 
es importante valorar a las personas; ellos 
se involucran mucho con las personas y 
pueden pasar dos o tres días sin tomar fo-
tos y eso se ve en el trabajo”.

El trabajo del fotoperiodista interna-
cional llega a más audiencias, pero la exi-
gencia también es mayor: “Ellos trabajan 
con agendas muy apretadas y saben leer 
exactamente cuál es el foco que le quie-
ren dar a su historia. Es muy complejo 
hacer el trabajo en cinco días, pero creo 
que también es importante tener la capa-
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cidad de desarrollarlo. Los admiro porque 
es algo que quisiera hacer. También me 
veo documentando en distintas partes 
del mundo”.

En preparación para nuevos retos pro-
fesionales, Omar evoca el consejo de un 
veterano de la profesión: Don Bartletti, a 
quién conoce desde hace tiempo.

Se volvió a encontrar con él en Palm 
Springs, mientras hacían cobertura de 
una de las giras del presidente Obama y 
esperaban que el mandatario bajara del 
avión presidencial. Entonces, se animó a 
hacerle una pregunta a quien considera 
su mentor.

—Oye, Don, ¿para ti qué es lo más im-
portante en la vida?

—Para mí, lo más importante en la 
vida es, mi familia, mi jardín y luego la fo-
tografía —le respondió.

La respuesta del multipremiado foto-
periodista lo dejó perplejo y cavilando. 
Bartletti, el primer fotógrafo en testimo-
niar el viaje sobre la Bestia —el tren car-
guero mexicano— y fotografiar el trayecto 
junto a los niños migrantes centroameri-
canos, supeditó la profesión fotográfica a 
la exigencia de vivir plenamente.

Omar explica: “La lección de Don me 
aterrizó… creo que entiendes porque, el 
hecho de que se refiera a su jardín, es de-
cir, a su espacio personal, a él mismo y lo 
que aprecia en la vida, implica reconocer 
que hay cosas más importantes que la fo-
tografía”. Omar continúa reflexionando. 
“Yo creo que esa frase me marcó y me 
impulsó a hacer muchos cambios en mi 
vida”.

Frente al Air Force One, en una situación 
fotográfica de cara a las noticias internacio-
nales, Omar Martínez aprendió a distinguir 
la vida del trabajo.
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Omar Martinez (Tijuana, 1980) formó parte del equipo de reporteros gráficos del perió-
dico Frontera. Ha sido colaborador en distintos medios nacionales e internacionales.

Fue parte de la V Bienal Nacional de Fotoperiodismo 2001-2002 en la que obtuvo 
el premio al fotógrafo joven; así como de la VI Bienal Nacional de Fotoperiodismo 2003-
2004; con la serie “Tratantes de Tijuana”, obtuvo una mención honorífica por parte de la 
Sociedad Interamericana de Prensa (2013).

Ha participado en exposiciones colectivas, como “Parientes de ocasión” (2008); 
“Obra negra: Una aproximación a la construcción de la cultura visual de Tijuana” (2011); 
“Proyecto cívico” (2008). Ha expuesto en forma individual con “Imágenes de una ciudad 
como cualquier otra” (2013); “Detrás del muro”, exhibida en la Fiesta del Libro en Mede-
llín, Colombia (2014); y “La recóndita Tijuana” (2017).

Protagonizó el documental Fotoperiodista producido por Dignicraft para la pla-
taforma Artbound, en el cual aborda la situación de cientos de migrantes haitianos que 
llegaron a Tijuana. Actualmente es colaborador de la agencia Cuartoscuro.

ar uetipos40|                        |46



mayo-agosto | 2018   41



El legado
Nylsa Martínez*

* Nylsa MartíNez es narradora. Cursa el doctorado en Lengua y Literatura Hispánicas en la ucla. Aparece en las 
antologías de cuento Lados B, 2017. Narrativa de alto riesgo (Nitro Press, 2017) y Territorio ficción. Antología de 
cuento joven (sep, 2017). Green incanto (Bagatela Press, 2017) es su libro más reciente. Este cuento aparecerá en la 
segunda edición del libro Afecciones desordenadas (Editorial Artificios, 2018).

Esto ocurrió hace unos veinte años. En 
aquel tiempo vivía en Mexicali y me en-
contraba en el tercer año de la carrera. Yo 

no era de la ciudad y para ese momento me 
había tocado vivir en distintos apartamentos y 
con los más variados estudiantes. Sin embargo, 
a pesar de mi esfuerzo por integrarme y encon-
trarle lo divertido a estar lejos de casa, los com-
pañeros de escuela no me convencían. Todo se 
reducía a escuchar sus anécdotas saturadas de 
heroísmo y alcohol, sus discusiones insulsas en 
torno a Wittgenstein o las representaciones de 
sí mismos como la encarnación de algún poeta 
maldito tipo Rimbaud. Siempre eran las mis-
mas borracheras con su música rara, o bien, las 
noches de bohemia con esas cancioncitas ridí-
culas de trova; nunca sabía con qué me iba a 
encontrar al llegar al departamento.
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Llegó el punto en que me harté, así que me fui a otro campus de la uni-
versidad para buscar anuncios de personas que necesitaran compartir estancia. 
Allí por lo menos habría gente de otras carreras, incluso, cursando la maestría. 
Visité directamente la facultad de ingeniería donde encontré rápido un aviso 
que me interesó por lo específico de los requerimientos: solicitaba un roomate 
limpio, discreto y que estuviera cursando los semestres últimos de la carrera; 
hacer fiestas, reuniones o llevar amigos a casa, no estaría permitido. Me apre-
suré a llamar, era como si el mensaje estuviera destinado para mí. Respondió 
una chica de nombre Carmen. Ese mismo día quedamos en vernos.

Llegué a la cita que convenimos en las escalinatas de entrada al campus, 
no me costó mucho identificarla, su aspecto taciturno denotaba que era esa 
persona del anuncio. Se incorporó en cuanto me vio acercándome y dijo, ¿Tú 
eres el de la llamada? Sí, respondí muy emocionado de tener frente a mí a una 
chica que sostenía en sus manos un libro con el título Ecuaciones diferenciales. 
Eso era una señal de cambio, de estar con gente distinta. La imaginé sumida 
en sus números, explicándome cómo se habían calculado mal los pocos puentes 
de la ciudad. En realidad, en aquel tiempo quería enamorarme y cualquier 
pretexto era suficiente para fantasear.

Me dijo que el apartamento estaba cerca de la universidad, por lo que 
podíamos ir caminando. Me pareció extraño el que no me citara directamente 
en la dirección del mismo, pero ella dijo que así tendría algunas cuadras para 
charlar y conocerme mejor. Supuse que la verdadera razón era simplemente 
protegerse, no fuera a ser yo un loco. De causar una mala impresión o descon-
fianza, nunca sabría dónde vivía.

Llegamos y me ofreció asiento en un austero sofá rojo, el departamento 
carecía de toda decoración. Mencionó que era de Navojoa, pero no dio muchos 
detalles sobre su ciudad ni sobre el porqué estaba estudiando en Mexicali; se 
fue directo a aspectos generales de la vivienda, los gastos, la convivencia. Yo 
no podía ocultarle mi reacción, sus reglas me parecían perfectas y me gustaba 
su forma segura, e incluso dura, de comunicar las cosas. Era como si estuviera 
leyéndome un decálogo escrito siglos atrás. Simplemente lo que buscaba. A la 
semana vivía allí.

Entre lo establecido de inicio, llamó mi atención su insistencia sobre no mo-
lestarla, era importante que no la pretendiera u hostigara. Sé que cualquier 
otro en mi lugar hubiera pensado, “¿qué se está creyendo?, ¿acaso se considera 
tan irresistible?”. Pero yo, que en ese momento me encontraba tan fastidiado de 
no tener un poco de paz, lo entendí.

Durante las primeras semanas fuimos un par de fantasmas. La veía todas las 
noches estudiando en el desayunador. Se sentaba frente a los libros de matemá-
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para los pobres. Si bien yo no tenía queja 
de mi estancia, me perturbaba la idea de 
vivir con una fanática religiosa.

Por mi parte, llegaba el fin de semana 
y me encerraba a piedra y lodo en la ha-
bitación. Mi única distracción era irme al 
cine o rentar películas en el modesto acer-
vo audiovisual de la universidad. Fueron 
tardes en las cuales recorrí la filmografía 
de David Lynch, Win Wenders y Krzysz-
tof Kieslowski, una época que ahora que lo 
pienso, fue buena y tal vez, feliz.

Un viernes llegué a casa y la imagen 
que me sorprendió, fue ver a Carmen sen-
tada sobre el suelo bebiendo una cerveza. 
Hola, me dijo. ¿No gustas?, hay varias en 
el refrigerador. Me quedé sin saber cómo 
reaccionar, eran las líneas más naturales 
que le escuchaba desde nuestro primer en-
cuentro. Siempre me daba la impresión que 
calculaba muy bien sus frases, que medía 
y acomodaba las palabras para controlar 
su efecto. Tan sorprendido estaba de verla 
con cerveza en mano, que no dudé en ir al 
refrigerador, abrir un envase y acomodar-
me sobre el piso a beber juntos.

¿Saldrás hoy?, le pregunté buscando 
no sonar entrometido. Sí, iré a casa de unos 
amigos. Antes de que se fuera bebimos un 
par de cervezas y escuchamos música. La 
conversación fue muy fluida. Era como si 
ese día me la hubieran cambiado. Mostra-
ba por primera vez interés en mí.

A la semana siguiente, ocurrió algo si-
milar. El viernes cuando llegué de la es-
cuela, otra vez comenzó con la charla. En-
tonces sospeché que algo había cambiado. 
Ahora me recibía con ánimos de platicar 
y me hacía preguntas sobre mi familia; 
quería saber detalles del fraccionamiento 
en el cual había vivido en Hermosillo, co-
sas así. A mí me extrañaba, sobre todo, 

ticas y pasaba con ellos las horas. Resolvía 
ecuaciones, garabateaba figuras en hojas 
cuadriculadas, solucionaba problemas. 
Siempre la encontraba usando instrumen-
tos que yo no veía desde la preparatoria, 
como: compases, escuadras, exactos; hasta 
otros que desconocía. Un día descubrí unas 
hojas con simbologías que parecían ideo-
gramas. Sí, es mandarín, estoy aprendién-
dolo, respondió secamente.

Tardé tiempo en darme cuenta de que 
era una persona alegre y social. Los miér-
coles acudía a una reunión con su grupo 
misionero y luego, algunos fines de se-
mana, se iba a convenciones a Tijuana 
o Ensenada. Siempre se repetía lo mismo, 
llegaba el viernes y yo me la imaginaba 
rezando con su grupo o juntando víveres 
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porque ella no me revelaba datos de su 
vida en Sonora, ni de sus familiares o con-
tactos allá. Resultaba absurdo que sien-
do de la misma región, no intentara que 
habláramos de las cosas en común. ¿Y no 
tienes familiares chinos? , me preguntó en 
una ocasión. Yo me quedé callado.

Poco a poco creo que ella trató de ga-
narse mi confianza y yo, fui apagando 
todas las sospechas que hubiera podido 
tener. Ahora esperaba a que llegaran los 
viernes para conversar, pero más, para ex-
tenderme con detalles de mi vida y sen-
tir que alguien me escuchaba. Sentía que 
estábamos construyendo algo, que un día 
me vería con otros ojos.

Finalmente, me invitó a una de sus re-
uniones, me dijo que más que grupo reli-
gioso, era una fraternidad, algo así como 
una sociedad de estudio. ¿Entonces no es 
un grupo católico?, pregunté. No, respon-
dió, lo que ocurre es que es muy difícil de 
explicar, así que mejor lo nombro “el grupo 
misionero”, completó. Ahora sé que ella co-
nocía bien mi historia, no sólo la que yo le 
había relatado, sino otros detalles. Ese día 
bebimos un par de cervezas y luego dijo: 
¿Qué te parece si nos vamos caminando?

Ya empezaba a anochecer. Me parecía 
de lo más extraño el ir juntos por la calle, 
desde la entrevista para ser su compañero 
departamento, esto no se había repetido. 
Avanzamos en busca del bulevar donde 
tomaríamos un taxi, ya estábamos en eso, 
cuando un carro negro se nos emparejó. 
Era el amigo de Carmen ofreciéndonos 
raite. Todos íbamos al mismo lugar. Me 
acomodé en la parte de atrás. Los asientos 
cubiertos de piel y lo oscuro del polariza-
do de las ventanas, me provocaron una 
sensación incómoda, como si estuviera 
desprotegido.

Nos dirigimos hacia la línea divisoria. 
Llevábamos las ventanas cerradas por 
el aire acondicionado e íbamos un poco 
rápido para mi gusto. Su amigo subió el 
volumen a la música. Me sentí aislado. 
Alcancé a divisar la calle Colón cuando 
Carmen dijo: ¿Qué te parece que juguemos 
una apuesta? ¿Cómo de qué o qué?, res-
pondí. Mira, te voy a cubrir los ojos y vas 
a tratar de adivinar en qué lugar de la 
ciudad estamos, luego sonrió. Hum, no sé, 
dije. ¿Quizá alguien les encargó deshacerse 
de mí y esto sólo les facilitará el trabajo?, 
agregué en modo burlón. En ese momento 
me sentí amenazado y las peores imáge-
nes corrieron por mi mente. En realidad, 
no conocía muy bien a Carmen. De hecho, 
siempre nos habíamos visto en la casa, 
nunca en otras partes, yo lo atribuía el no 
coincidir a que estudiábamos en campus 
distintos. ¡Ay!, ¡nos descubriste!, respondió 
manteniendo el tono desahogado. Si no 
quieres jugar, no juegues; sólo quería sor-
prenderte porque yo sí me sorprendí la pri-
mera vez que me llevaron allí. Me quedé 
en silencio. ¡Está bien!, dije. Por dentro algo 
me decía, No, no lo hagas. Carmen cubrió 
mis ojos con un pañuelo.

El tiempo me pareció interminable 
hasta que sentí cómo el carro, después de 
detenerse de manera seca, comenzaba a 
describir desplazamientos más cortos. Yo 
supuse que nos estacionábamos. Ya lle-
gamos, dijeron. Al abrirme la puerta, el 
bullicio de la calle entró. Eso me dio un 
respiro, probablemente era una zona co-
mercial o muy transitada. El amigo de 
Carmen me ayudó a bajarme del auto 
y luego, puso sus manos sobre mis hom-
bros para guiarme. Avanzamos un poco 
aprisa. Yo me sorprendí de que nadie se 
acercara a preguntarles sobre el porqué 
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llevaban a alguien con los ojos vendados. 
Mi miedo volvió.

El ruido poco a poco se fue reducien-
do. Un olor a drenaje golpeó mi nariz. Ya 
me quiero quitar esto, dije, mostrándome 
impaciente, mas no asustado. ¡Aguanta!, 
ya casi llegamos, dijo Carmen. Pasó qui-
zá menos de un minuto y oí el rechinido 
de un portón metálico abriéndose. Me lle-
vé la mano derecha hacia la cara resuel-
to a quitarme el pañuelo. ¡Ay, ya!, ¡qué 
impaciente!, deja te ayudo, dijo ella y me 
descubrió los ojos. Una fortaleza de ladrillo 
rojo rodeada por una nutrida vegetación 
apareció frente a mí. Apenas y atrapé 
un rasguño de luz que se internaba desde 
el fondo de un larguísimo callejón, por el 
cual, creí, habíamos llegado. Entramos a 
la propiedad y ellos aseguraron el portón 
desde dentro. Ya era de noche. El períme-
tro de la construcción estaba rodeado por 
una barda elevada, y aunque por la hora, 
en poco no quedaría más luz, unos reflec-
tores discretos daban iluminación. Luego 
cruzamos por un jardín, en él había dos 
pequeños lagos artificiales y varias ban-
cas repartidas por todo el espacio. Distinguí 
algunos peces en aquellos pozos. El sonido 
del agua al agitarse me dio un poco de 
paz. Llegamos a una robusta puerta que 
era la entrada a aquella casa. Tocamos el 
timbre.

¿Qué pues, adivinas en dónde esta-
mos?, me preguntó Carmen. No sé, no 
puedo ver hacia afuera, estos árboles están 

muy grandes, respondí. A ver, haz un es-
fuerzo, ¡di algo!, insistió. ¡No sé!, esto debe 
ser la Colonia Nueva, o una de esas donde 
hay lotes muy grandes, dije. Era lo único 
que tenía sentido, además, no era de la 
ciudad para reconocer tanto. Sabía que no 
ibas a adivinar, ¡estamos en La Chinesca! 
No alcancé a decir palabra. La puerta se 
abrió y un amigo de ellos salió a recibir-
nos. Se presentó como Mateo. Vestía una 
capa y un sombrero rojo ocre. Supe inme-
diatamente que no debía estar allí, pero 
ya era tarde para arrepentirme.

Mateo nos condujo hacia otra sección 
de la casa que conectaba con una estre-
cha escalera en forma de caracol. Subimos. 
Mientras ascendíamos, alcancé a divisar 
en una de las habitaciones una especie 
de estudio con muchos libros y algunos 
instrumentos como de laboratorio, ¡Ah, sí!, 
es el Gran Estudio, dijeron. Luego conti-
nuamos subiendo hasta llegar al último 
piso. Yo para ese momento no sabía qué 
pensar, oscilaba entre ser invitado a for-
mar parte de una oscura organización, o 
convertido en prisionero de por vida. Allí 
seguimos por un largo corredor pasando 
por varias puertas sin abrir. Escuchaba 
mi corazón debocado y me preguntaba 
si los demás, también alcanzarían a oír-
lo. Todo era en silencio. Nos detuvimos 
en una de las últimas puertas y entra-
mos a un pequeño cuarto aparentemente 
sin ventanas. Las tripas se me salían por 
la boca. Finalmente, descorrieron una pe-
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sada cortina que, sorpresivamente para 
mí, cubría una larga puerta corrediza de 
vidrio. Cuando la abrieron, quedó descu-
bierta ante nosotros una amplia terraza. 
Avanzamos hacia ella. El mobiliario era 
similar al del jardín, mesas y sillas de fie-
rro forjado en color negro, y una variedad 
de pinos pequeños sembrados en unos 
macetones. Desde allí se podían divisar 
las calles del centro de la ciudad. Eso me 
dio un respiro. Desde ese punto también se 
veía con más detalle, el jardín por el cual 
habíamos entrado.

Todo me generaba curiosidad, pero a 
la vez, pensaba que era mejor salir de allí. 
¡Oye!, ¿como a qué hora nos iremos?, dije a 
Carmen y sus amigos, procurando no sonar 
majadero. No sé, si ni hemos comenzado 
la reunión; llegamos antes para alcanzar 
a mostrarte las instalaciones, quizá a las 
diez, respondió, viéndome de esa manera 
severa que yo conocía a la perfección. En 
eso, Mateo intervino, ¡No te asustes!, yo sé 
que esto está medio creepy, pero no te va-
mos a matar y tirar en un canal o algo así. 
El amigo sonó a un clon de mis compañe-
ros de la facultad, eso me tranquilizó; supe 
que podría esperar algo pretencioso, pero 
inofensivo.

De regreso a la primera planta, me ex-
plicaron que la construcción la habían he-
cho unos quince años atrás. También me 
enteré de que una logia china de inicios 
de siglo, llamada Chee Kung Tong, ésta 
había tenido su oficina matriz en Hermo-

sillo. No sé si esperaban que yo dijera algo 
en especial, pero sólo guardé silencio. Claro 
que sabía lo que era una logia masónica 
y no por ser de allá, sino porque ya me 
había encontrado con la palabra “franc-
masón” en varios libro de filosofía, sin con-
tar con la devoción que El ángel extermi-
nador de Buñuel me había generado por 
aquel tiempo. Me comencé a emocionar 
pero mantuve un dejo de reserva.

Entramos en un gran salón cuyas pare-
des estaban adornadas con terciopelo rojo, 
en él, varias sillas talladas de madera co-
locadas en los laterales, y al fondo, una 
suerte de púlpito decorado con flores. En 
las paredes colgaban esos cuadros rectan-
gulares que era común encontrar en los 
restaurantes chinos, esos hechos a base de 
latón dorado y en los cuales se relatan pro-
bablemente historias de dominio popular.

El origen de mis antecesores por el lado 
paterno era un misterio, no sólo para mí, 
sino también para mi papá. Él era hijo úni-
co, criado por una madre soltera, también, 
hija única sin más familia en la ciudad. Mi 
papá no podía quejarse, había tenido una 
vida suficientemente cómoda, pero eso sí, 
sin resolver el asunto de la identidad de 
su padre. Nunca encontró manera o no 
quiso presionar a la abuela. Poco a poco 
los vecinos y amigos de su madre fueron 
muriendo sin abrir boca, y ahora, con el 
alzhéimer, ella no revelaría lo que de ma-
nera celosa había retenido por años. Sin 
embargo, algo era evidente, la forma de 
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sus ojos y los míos, debía tener su origen 
en Asia.

Mi nombre es Juan José Linares al 
igual que el de mi padre y nunca me hu-
biera pasado por la mente que el abuelo 
se llamara Huang-ho-Lin. Fue justo en ese 
momento que un montón de información 
me fue entregada. Mateo explicó que des-
pués de la disolución de los matrimonios de 
mujeres mexicanas con orientales, expedi-
da en 1931, en Sonora, Huang-ho-Lin tuvo 
que irse de Hermosillo hacia una de las 
últimas fronteras donde pudiera resistir a 
la campaña anti-chinos: Mexicali. Allí, los 
hermanos de la logia masónica lo habían 
alojado y luego, como era común, tam-
bién ayudado a conseguir un trabajo. Con 
el tiempo, fue pasando de ser un simple 
miembro de la logia Chee Kung Tong, a 
un combatiente activo durante la Guerra 
de los Tongs.

Yo para ese momento me sentía en 
medio de una película setentera, donde el 
abuelo era Bruce Lee y con nunchakos en 
mano, estaba dispuesto a pelear él solo con 
una peligrosa pandilla de chinos. Entendí 
que él pertenecía a los Chee Kung Tong, 
que buscaban desmarcarse de los Lung 
Sing Tong, porque éstos últimos estaban 
aliados con el gobierno y se dedicaban a 
controlar los fumaderos de opio, las casas 
de juego y la prostitución en la región nor-
te, actividades a ellos no les agradaban, 
pues sólo querían ser comerciantes y ya. 
Todo caía de golpe mientras Mateo conti-
nuaba mostrándome el salón con el retrato 
de Huang-ho-Lin pendiendo al fondo del 
púlpito. Es que no cabía la duda, era igua-
lito a mi padre.

Después de la explicación, el amigo de 
Carmen guardó silencio y me dijo que iba 
por unas cosas a otra sala, ella lo siguió. 

Estar allí no pudo ser más incómodo. Era 
claro que ella sabía todo, no era una ca-
sualidad la invitación.

Un poco después, Carmen volvió. Esta-
ba enfundada en una capa similar a la 
que vestía su amigo Mateo y con el mismo 
gorro ocre. Los otros miembros fueron lle-
gando y el recinto se llenó. Eran de todas 
las edades. Por un instante me hice más 
preguntas sobre la naturaleza de aquello. 
Me preguntaba: ¿por qué, una vez libra-
dos los problemas de migración que obli-
gaba a los chinos a asociarse para resistir 
al gobierno mexicano, y esa guerra men-
cionada contra los Tongs, siguieron con la 
logia?, ¿cuál era la razón de mantener la 
secrecía? Mi corazón se volvió a acelerar 
y presentí que algo muy malo me iba a 
ocurrir, en mi mente se proyectó una des-
carga con todos los filmes maniqueos vistos 
y pensé que nada en esta vida era así, tan 
idealista. ¿Cuál sería el precio?

La sesión estuvo a cargo de un señor 
de complexión gruesa y voz determina-
da. Cuando todo terminó, pude hacerle 
algunas preguntas, para todo me dio ex-
plicación y fundamento. El nombre de la 
logia era Dragón Verde y sus integrantes 
ya eran tercera o cuarta generación de 
los pioneros en la ciudad. La logia tenía 
varias sedes en Baja California y en sus 
filas estaban personajes de las esferas más 
serias.

Me contaron que no siempre se reunían 
allí, algunas veces lo hacían también en el 
restaurante llamado Lung Kong que está 
sobre la calle Altamirano. Acudían a una 
especie de comidas-café y discutían sobre 
sus proyectos. Sería bienvenido a partici-
par en cuanto me sintiera listo. Ninguno 
hizo referencia al hecho de que mi abuelo 
había sido de los cuasi-fundadores y que 
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que como atracción turística, se realizaban 
recorridos por lo antiguos túneles chinos. 
No perdí oportunidad y en un arranque 
de valor, me dije que era tiempo de volver 
a la avenida Zuazua y ver si encontraba 
aquel largo pasillo que me llevaría a la 
construcción de ladrillo rojo.

Caminé preguntando a varios restau-
ranteros sobre los paseos guiados, si al-
guien me podía informar sobre alguna 
oficina donde orientaran. Hacía calor y 
el reloj casi alcanzaba la una de la tarde. 
Todos me daban indicaciones contrarias. 
Tomé la iniciativa y recorrí la calle. A un 
lado de la limpiaduría Kimura se distin-
guía un largo callejón que desembocaba 
en una construcción con árboles, sin em-
bargo, así no la recordaba. Me asomé y 
pude ver muy poco. Tuve miedo de ir más 
hacia el interior. Luego me dirigí a la calle 
Altamirano para comprobar que aún es-
tuviera el restaurante Lung Kong. Cuando 
entré noté que en su techo de falso plafón, 
estaba instalado un cañón de video que 
apuntaba hacia una de las paredes, allí, 
mantenían de forma disimulada un telón 
especial para proyecciones. Imaginé que la 
logia seguiría existiendo y que ese ruinoso 
lugar, aún albergaría secretamente a sus 
miembros. Salí y continué caminando. Des-
pués me acerqué a un señor que cuidaba 
un estacionamiento público y le pregunté 
por los túneles, si sabía de algún sitio don-
de me pudieran ayudar. ¿Túneles para 
cruzar al otro lado?, me respondió resuelto. 
No, de esos no, de los otros, contesté. ¡Ah!, 
entonces no sé, dijo, desviando su mirada 
hacia la actividad de la calle y perdiendo 
todo interés en mí. Yo me seguí de largo y 
no hice más preguntas, me estaba matan-
do el calor.

el destino, esa coincidencia de haber dado 
con Carmen por un anuncio, ahora me co-
locaba ante la posibilidad de hacer frente 
a un legado.

No sé qué pasó exactamente por mi 
cabeza. Quizá todo había ocurrido de ma-
nera precipitada, o era que todavía estaba 
muy joven. No pude aceptar el carácter 
privado de la logia y que siendo tan no-
bles los fines que perseguía, sus miembros 
pretendieran no conocerse al estar en lu-
gares públicos. Me quedé hasta que reco-
gieron todo lo empleado para la sesión y 
luego volvimos a casa.

Durante el camino de regreso muchas 
ideas vinieron a mi mente. En vez de sen-
tirme privilegiado ante esa oportunidad y 
descubrimiento, por alguna causa, lo úni-
co que me llenaba era la tristeza de sa-
ber algo perdido. Todo aquello que creía 
tener con Carmen, aquel refugio, nuestras 
tardes, su mirada taciturna, no volverían 
a ser iguales. Ahora nos acompañaría un 
secreto, uno que particularmente no estaba 
preparado para manejar.

El lunes siguiente esperé a que Carmen 
se fuera a la escuela y saqué mis cosas del 
departamento. No le dije nada y ella tam-
poco me buscó. Por algún tiempo me sentí 
como observado. No me concentraba en 
las clases imaginando que al salir a los jar-
dines de la universidad podría encontrar-
me con ella o alguno de su grupo. Pensaba 
en cómo le revelaría esta información a mi 
padre. Luego me calmé y traté de volver a 
la normalidad. Mantuve discreción y por 
si las dudas, me prohibí circular por el cen-
tro de la ciudad.

Hace un mes estuve de visita en Mexica-
li. Entonces me enteré que el centro de la 
ciudad estaba tomando cierto impulso y 
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µ sin esPacio ni tieMPo ¥

I love you in a place where there’s no space or time
Leon Russell, “A Song for You”

Acaso hay otro tiempo
más cierto que éste
en que nos encontramos.
La coincidencia de estar en el mismo lugar
en distintos momentos,
ignorándonos como dos extraños
que se reconocen por un segundo
y buscan un recuerdo común extraviado,
perdido en la memoria
de pez fosilizado.
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Acaso hay otro espacio luminoso
que hemos habitado,
el rostro reflejado uno en el otro
sin tiempo,
sin medida,
donde hablamos la lengua de los pájaros.

Acaso otro universo nos acoge
y somos energía,
memoria milenaria.
Dos fluidos sin ojos que se imbrican,
una forma extraña de la vida
sin otro referente que el silencio.

Acaso no hay tiempo
ni espacio ni universo.

Sólo nosotros dos
y una flor en la mesa
que nos mira.
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µ Duelo ¥

A las dos de la mañana el dolor creció.
Una puerta se abrió como
las ventanas que han envejecido
con un ruido agudo,
un olor agrio y dulce.

Manos iluminadas
entran en mi cuerpo
en estas paredes frías.
Espero que tu llanto crezca,
que duermas en mis brazos,
que bebas de la leche que se derrama
y mancha la sábana.

La enfermera
dice que dolerán los senos,
los brazos de esperar,
los cuatro kilos y medio que pesaste.
Que no veré tu rostro, tu piel,
tu cabello ensortijado,
que no escucharé tu llanto.

A medianoche
el dolor me invade como una mancha
que no termino de lavar
como una espina atravesada.

Ahora me doy cuenta
que empecé a morir ese día,
que aún no termino tu duelo.
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µ Punto ciego ¥

Un espacio invisible.
En el centro el silencio
que hacen nuestros cuerpos.
El mío que descubre su color
como un olor dulce y ácido
que crece.

He aprendido a reconocerme
en tu boca,
a aceptarme en la desnudez
de mis manos,
a beber de tu piel
y mantenerme sobria.

En el límite
donde no hay retorno
sólo el silencio
y un punto ciego.
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µ DesaPaReciDos ¥

Una galería de rostros me contempla
mientras recorro las imágenes
impresas en un póster hospitalario.
¿Sabes lo que es perder a un ser querido?

Evitamos la mirada
de hombres, mujeres y niños
como rehuimos enfrentar la verdad.
O acaso sea el temor de extraviarnos
con ellos,
de quedar suspendidos
en otro espacio y sitio
donde olvidamos
nuestro nombre,
nuestra lengua,
nuestro cuerpo.

Más terrible que la muerte
la ausencia,
la sombra extraviada,
la presencia que envejece
y no será reconocida mañana.

El aire que respiramos
queda suspendido
como un globo
lleno de helio
que no podemos soltar
a riesgo de perderlo.

En cada rostro
busco otro rostro extraviado.
Se agradece cualquier información,
cualquier descripción física
de cicatrices y tatuajes.

Se agradece estar viva.
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µ DesencuentRo ¥

Más allá de la mitad del camino
aún quedan preguntas
colgadas de un cordón
donde sábanas y fundas
se agitan al sol y se estremecen.

La trivialidad de lo cotidiano
que es levantarse cada día,
caminar creyendo que sabemos
a dónde vamos,
esperando llegar a algún sitio.

No se puede dejar el pasado.
Está en la memoria de cada célula
que recuerda el dolor de perderte,
el placer de perderme en tu cuerpo
o tú perdido en el mío
sin encontrarnos.

56|              |46ar uetipos



mayo-agosto | 2018   57



58|              |46ar uetipos



µ un tRazo en la PaReD ¥

Un trazo en la pared.
Una grieta que aparece una mañana
descubierta cuando no se espera.

Miro a través de esa hendidura,
de ese resquicio que crece
cuando invado su privacidad.
Porque ese trazo,
esa pequeña grieta, contiene otro universo.

Con su vía galáctica,
sus soles recién creados,
sus estrellas a punto de colapsar,
sus cometas fugaces que iluminan la noche
y un planeta pequeño
con una luna aún más pequeña.

Esa revelación
sólo porque una grieta
como el corte de un cuchillo
apenas perceptible a la vista
se abre ante mis ojos
y te descubro en ella.
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Un libro que está en chino: 
Juego de espejos / Arroyo frío

Roberto Castillo Udiarte*

* roberto cAstillo UdiArte es poeta, narrador, traductor y editor. Estudió letras inglesas e hispánicas en la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Sus publicaciones más recientes son Smooth-Talking Dog (Phoneme Media, 2017) y 
Feisbuquianas y otras giralunas (pinos AlAdos, 2017).

Gaspar Orozco presentando su libro en el Centro Cultural Tijuana el 22 de junio de 2018. Lo acompañan Melissa Liang y Roberto 
Castillo Udiarte.
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∂ I ∑

Juego de espejos (colección Ojo de Agua, CETYS Universidad, 2018) es 
el nuevo libro de Gaspar Orozco (Chihuahua, 1971). La primera parte, 
la que da título al libro, es una colección de poemas del cual hablaré 

después de comentar brevísimamente sobre la segunda parte subtitulada 
Arroyo frío, un poema en ocho partes de Meng Jiao, poeta chino que nació 
en el año 751 y murió en 814, y que es traducido de la lengua china al es-
pañol por el mismo Gaspar.

Debo decir que del poeta Meng Jiao sólo conocía algunos poemas inclui-
dos en dos libros: Antología de la poesía china, traducidos por Juan Ignacio 
Preciado y publicado por Editorial Gredos en el año 2003; y Poems of the Late 
T’ang traducidos por A. C. Graham para la editorial Penguin Books en 1965.
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En la nota introductoria, Gaspar escribe que este poema es

la lucha del hombre moral en contra del mal en un mundo en el que se ha 
roto el balance de la naturaleza. La poesía de un visionario y heterodoxo como 
Meng Jiao, que vivió y escribió hace 1200 años, tal vez nos pueda dar claves va-
liosas para entender y enfrentar el momento que vivimos hoy, un tiempo donde 
lo luminoso parece extinguirse cada día un poco más. Claves para un tiempo 
de resistencia (p. 132).

Novedoso, actual, es este poema escrito hace doce siglos. He aquí unos 
versos ejemplificadores:

De la sangre coagulada no germinará jamás una Primavera.
Y si engendran una primavera, esa vida sería injusta.
De la sangre coagulada nunca nacerá la flor,
y si naciera la flor, traería con ella el sollozo de la viuda (p. 139)

O el siguiente:

Rugen, gritan, tragan, juran por su infortunio:
alzan la cabeza para preguntar cuándo vendrá el tiempo de la paz (p. 141)

∂ II ∑

Juego de espejos es un libro que está en chino, del lado izquierdo, traducido 
por Du Jing, y del lado derecho, escrito en español por Gaspar Orozco. Jue-
go de espejos es una colección de textos breves de prosa poética o peque-
ños poemas en prosa que recuerdan el estilo de Alyousis Bertrand en su libro 
Gaspar de la noche, publicado en 1842 en Francia; o los Poemas breves 
en prosa del francés Stephen Mallarmé publicadas en 1869; pero también 
a las greguerías de principios del siglo xx del español don Ramón Gómez de 
la Serna y a las clásicas sentencias sínicas (no del cinismo como filosofía sino 
de lo relativo a China).

Juego de espejos es también un diario metafórico del desamor, del 
amante desolado, escrito al estilo oriental. Sin embargo, el tono de la lectu-
ra no es de un paisajismo lírico de contemplación o la nostalgia, no es una 
colección de pinturas verbales que inviten a la meditación y la melancolía; 
no, todo lo contrario. Desde el inicio hasta el final el desencanto amoroso 
es una presencia inevitable que duele, y así, encontramos un inventario de 
agujas, navajas de afeitar, espinas, “vidrio ciego” y un sentir “helado como 
hoja de acero”.
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Tampoco encontraremos una fauna idílica, dulce y mitológica; aparece-
rán ante nosotros escarabajos, avispas, peces, mantis religiosas, coralillos, 
anémonas fosforescentes, pájaros silenciosos, pulpos venenosos de anillos 
azules y “una mosca que construye imperios invisibles”. Y aunque hay des-
tellos de luz y algunos colores, son constantes la seda negra, las estrellas 
negras y vacías, los peces negros, la casa más oscura, los colmillos negros, 
los ríos turbios y “el brote negro de la pesadilla”.

Las atmósferas van de los vientos helados a los paraísos envenenados y 
las salas de la morgue. Pero no, no nos engañemos, entre la aparente “sucia 
esperanza” y el virus, las imágenes de sangre, la ceguera, las cicatrices, las 
impurezas y las deformidades, brota del poemario un juego de espejos y 
la salvadora belleza de las metáforas del Gaspar que sobresalen entre las 
confesiones de un traidor y un delator “en la noche de los asesinos”. Juego 
de espejos es, también, un poema de amor.

Jorge Ortega, Gaspar Orozco, Melissa Liang y Roberto Castillo Udiarte en la presentación de Juego de espejos en el Centro Cultural Tijuana.
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Cito tres fragmentos para ejemplificar:

El novio marca la silueta de la novia ausente en la pared. El dibujo es un mapa 
tóxico, trazado con el gis venenoso que se utiliza para exterminar insectos (“La 
novia”, p. 91).

Nuestra arma es la belleza. Nuestro blanco es la libertad (“Pequeño manifiesto 
político”, p. 23).

El tiempo es un viento que apenas mueve la hoja de papel en blanco en donde 
no llegaré a escribir tu nombre (“La habitación azul”, p. 115).

Sólo he leído tres libros de Gaspar Orozco: Autocinema (Conaculta, 
2011), Plegarias a la Reina Mosca (UAnl, 2011) y el que ahora presentamos, 
Juego de espejos / Arroyo frío. Pero contento de gozar la lectura de los 
tres libros, termino con un verso de Gaspar que es ya una máxima sínica: 
“El poeta construye su sueño con los elementos perdidos de la noche” (“El 
poeta sueña”, p. 109).
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Arquetipos es una revista cuatrimestral multidisciplinaria de divulgación que aborda las temáticas de educación, 
economía, ciencias sociales, administración, psicología, historia, arte y literatura.

INSTRUCCIONES PARA COLABORADORES

Para el envío de propuestas es indispensable que los trabajos 
atiendan a los siguientes requisitos:

1. Se podrán publicar artículos, ensayos, reseñas y textos lite-
rarios.

2. Los trabajos propuestos deberán contar con una estructura-
ción lógica, coherente y ordenada.

3. Los autores deberán manifestar su capacidad para explicar
de manera didáctica y accesible los temas elegidos.

4. Asimismo, es importante la utilización de un lenguaje com-
prensible para todo público y una redacción clara y precisa.

5. Los trabajos deberán ser inéditos y sus autores se compro-
meten a no someterlos simultáneamente a la consideración
de otras publicaciones.

6. No deberán ser menores de cinco ni excederse de 18 cuar-
tillas en letra Arial de 11 puntos y a doble interlínea.

7. Sólo podrán incluir las referencias  expresa-
das en el cuerpo de la colaboración y no deberán exceder-
se de 10.

8. Se aceptan conferencias o ponencias expuestas en eventos
o reuniones de corte académico.

9. Podrán publicarse trabajos que excedan el límite de cuarti-
llas establecido en el punto 6, de acuerdo con la importan-
cia de la temática.

10. Sólo se aceptarán aquellas abreviaturas de uso común, y
sin exceso de repeticiones (un máximo de diez y de acuer-
do con la extensión de la colaboración).

11. Si el documento requiere de ilustraciones, su tamaño no
debe superar los 21 cm. Deberán aparecer tanto en el cuer-
po del documento como por separado, debidamente aco-
tadas para su incorporación, con 300 puntos por pulgada
como mínimo y con la extensión JPG o TIFF. Todas las ilus-
traciones deberán correctamente referenciadas.

12. Se aceptará el uso de tablas o  únicamente si son
una referencia imprescindible. Al igual que las imágenes,
se indicará su ubicación en el cuerpo del documento y se
enviarán por separado en el archivo XML (Microsoft Excel).

EL PROGRAMA EDITORIAL DEL SISTEMA CETYS UNIVERSIDAD TE INVITA A PUBLICAR EN

13. Las notas al pie de página deberán ser pertinentes, breves
y de fácil comprensión.

14. Las citas, transcripciones y referencias deberán seguir el
formato APA.

15. Adjunto en un documento aparte, se pide agregar una bre-
ve semblanza 

REVISIÓN DE ORIGINALES

• Los originales enviados deberán ajustarse a las normas de
presentación aquí señaladas, de no ser así, el editor podrá
rechazarlos aún sin el dictamen del mismo.

• Una vez recibido el trabajo se  por escrito (vía
correo electrónico) la recepción en un plazo no mayor a
una semana.

• Cada trabajo propuesto será sometido a consideración de
un Consejo Editorial y dictaminado bajo el esquema do-
ble ciego.

• El tiempo promedio para recibir una respuesta de parte
del editor no rebasará las dos semanas. Como resultado
de esta dictaminación podrá darse:
a. Aceptación inmediata sin cambios.
b. Aceptación condicionada a las observaciones de los
revisores.
c. Trabajo rechazado.

• El autor tendrá un plazo máximo de 30 días para presentar
una segunda versión del documento, si este fuera el caso.

ENVÍO DE COLABORACIONES

Tijuana, Baja California  
Septiembre de 2018

Todos los interesados en participar en cualquiera de las 
disciplinas mencionadas para su publicación en el 
próximo número 47 podrán enviar sus propuestas de 
colaboración al correo electrónico arquetipos@cetys.mx 
a partir de la publicación de este documento hasta el 
15 de octubre de 2018.
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EDITORIAL CETYS
Novedad editorial

En este libro compartimos las trayectorias de ocho líderes de la educación en Baja 
California. Siete de ellos ejercen su actividad profesional en el ámbito de la educa-
ción superior; el octavo se desempeña como secretario de educación en el estado. 
Si bien las historias que los constituyen son singulares e irrepetibles, en la lectura 
del discurso podemos identificar un conjunto de conceptos basado en cuatro ejes 
categoriales, los cuales nos permiten entender cómo se forja el sentido de liderazgo 
en una persona y cómo se ejerce éste. Dichos ejes son: aprendizaje-conocimien-
to-experiencia; cualidades valorativas; familia-contexto, y conocimiento de los ritua-
les institucionales. La narrativa está presente en todas sus páginas con sus rasgos 
definitorios: es evocativa y comparativa, y nos permite describir e interpretar.

Los liderazgos, dependiendo del contexto, cambian de piel y de maneras. Eso 
muestra este documento, y para ello reconocemos que a veces, hay que pedirle a la 
ciencia que baje del cielo y camine por las banquetas de la vida. En esa fragancia de 
palabras que deambulan por ahí, hay también verdades que pueden ser interpre-
tadas para ser plasmadas en las hojas de un libro. Eso fue lo que hicimos. El lector 
podrá apreciar que este no es un tratado de metodología ni un ensayo trascenden-
te sobre las identidades profesionales y el liderazgo. Es lo que es, o lo que pretende 
ser: un texto reflexivo y emocional, inspirador por momentos, retador casi siempre. 
Usted lo juzgará.
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EDITORIAL CETYS
Novedad editorial

Para no perder las palabras es el título de este libro. Los abuelos se encargan de no extra-
viarlas. Las contaron muchas veces en la sobremesa o en un viaje a la montaña, en las ter-
tulias de los domingos donde la familia se reúne a recrear los valores, o en un viejo sendero, 
caminando al lado del nieto que pregunta con frecuencia: ¿Y qué más, abuelo? ¿Quién se 
encontró la olla llena de monedas de oro? ¿Cómo conociste a la abuela? ¿A poco cuando 
eras pequeño también hacías travesuras?

Las palabras de los abuelos se acurrucan en la imaginación de los nietos. No se dicen y 
luego se dispersan, sino que se quedan en la memoria infantil buscando calor y amaman-
tando el cariño. Por ello, en las historias narradas vemos una constante: las escribieron para 
no perder las palabras, que es una manera de mantener la memoria y conservar la vida. 
Los relatos son hojas del árbol, se van en el crudo invierno y regresan brillando en la pri-
mavera como lo hacen las moreras en España. Los abuelos de este libro hacen renacer sus 
recuerdos y, sacudiéndose los temores, escriben intuyendo que las letras buscarán refugio 
y encontrarán la sorpresa y el festejo, y la enseñanza en medio de ambas, porque es inevi-
table, la palabra escrita siempre enseña.

—Alberto Gárate Rivera
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