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Sor Juana escribid, hace mas de 300 afios, este so-
neto que me queda justo como epigrafe:

En este libro casi nada es propio;
con ajenos pensares pienso y vibro,
y ast, por no ser mio y por acopio,
este libro es quizds mi mejor libro.






ste texto plantea una tesis: el profesor que es tal,

que esta dentro o muy cerca de ser un educador,

es un profesional iluminado. Esa condicién le
viene de una doble circunstancia: los atributos que él
posee y los elementos que le proporciona el contexto/
espacio en el que desarrolla su prictica docente. La te-
sis cobra sentido cuando se afirma que el CeTYS, como
institucidn escolar, aporta luces, intensas en momentos
y de regular luminosidad en otras, para que el profesor
ascienda a nivel de educador. Pero no todos se ven atrai-
dos con la misma fuerza por esas luces. Evidentemente
juega en ello la voluntad y el caricter del profesor, su
condicién de humano y su singularidad. De ello trata
este breve escrito que, mds que un ensayo, borda argu-
mentos en torno a la tesis descrita, provocadores casi
todos, sin duda.

Ajustemos el participio iluminado. Maria Moliner,
la referencia obligada en estos casos, lo define en su cli-
sico Diccionario de uso del espasiol como: “Persona que se
cree inspirada por una poder sobrenatural para conocer
lo que otros no pueden saber o para llevar a cabo una
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misién trascendental”. Para ser menos radical que esa
definicién, diremos que un educador iluminado no es
un semidios, no pertenece a una secta, no es un vidente
ni tiene poderes sobrenaturales. Es apenas un ensefian-
te que requiere una inspiraciéon, un conocimiento y un
compromiso constante para llevar a cabo su misién. En
estos tres conceptos (inspiracidn, conocimiento, com-
promiso), esté la raiz que lleva a un profesor (con cono-
cimiento, capacitado did4cticamente, innovador), a ser
educador. Afadiriamos a ello dos factores para comple-
tar el pentigono: el educador ensefa desde el testimonio
y es un acompanante que lleva por el buen sendero al es-
tudiante. Estd ahi, en el sitio que debe estar, con su fuerza
que ayuda y acoge, especialmente al que mds lo requiere.

Descendiendo ese pentdgono categorial a un nivel
de menor complejidad, afirmamos que la conformacién
del ser docente descansa en una triada:

1. El conocimiento de la ciencia que lo definié. Te-
nemos que poseer saberes para ensefar. No tenerlos
hace imposible el trabajo formador.

2. La experiencia de los afios... el aula, la prepa-
racién docente, los viajes, la interaccién con otros pro-
fesores. La experiencia nos va iluminando a través del
aprendizaje continuo.

3. La emocién que se expresa en un caracter defini-
do y una tenacidad por asumir que la docencia es una
profesién de vida. La mds simple y a la vez, compleja de
la tres: pasan los afios y: ¢mantenemos el brillo y el gus-
to por lo que hacemos? ;Aprendimos a querer a nuestra
profesiéon?
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Olvidemos por un momento que somos profeso-
res de matemdticas, o de fisica, o de lectura y redaccidn,
o de economia. Olvidemos que tenemos la obligacién,
al ser profesores, de ensefiar una ciencia. Acojamos la
tesis de Nicolds Abbagnano y A. Visalberghi: educar
es ensefiar a las nuevas generaciones lo mejor de nues-
tra historia; educamos cuando ponemos en las manos
y en la conciencia de los nifios y jévenes de hoy lo mas
relevante que ha hecho la humanidad. Tener tamafa
responsabilidad nos da el estatus de seres iluminados,
entendiendo que en lo mejor de la historia estd lo que
los humanos hemos hecho y las maneras como hemos
vivido.

Para no ser tan pretencioso y, aunque pareciera
tener en manos una contradiccidn, permitaseme utili-
zar como sinénimo profesor-educador. Asi, en esa co-
modidad no cientifica, afirmo que el profesor es un ser
iluminado. Debe setlo para atreverse a participar en la
formacién de una persona. Pero ser iluminado no es
una fantasia, ni un deseo, incluso ni una intencidn, es
un hecho, un concepto, una condicién de vida, una ma-
nera de situarte en el mundo.

[luminar, para el caso de un profesor, tiene la con-
fluencia de al menos tres aristas: la escuela ubicada en un
tiempo y en un espacio; el estudiante con una historia
y una presencia en el mundo; los atributos del profesor.
Ningtn profesor puede estar realmente irradiando ener-
gia, innovando, interesando y generando ideas y conoci-
miento si ante €, la escuela es un caos y el estudiante no
tiene al menos un rasgo que pueda ser explotable. Por
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ello, ante las escuelas que son un caos, podrin encontrar-
se muy probablemente profesores y estudiantes que ha-
bitan las penumbras. Para no ser radicalmente idealistas,
un profesor iluminado en ese contexto va apagando su
luz. Debe luchar o irse, pero no dejar pasar la vida.

Como bien sabemos los lectores de este breve tex-
to, el CETYs no habita en el caos. M4s bien, en términos
generales, nos pone las condiciones para buscar seres
iluminados. A veces con una luz mas fuerte pero la luz
permanece. Nosotros, los profesores, jugamos nuestra
propia partida. Por ello, ante condiciones similares, al-
gunos generan mds luz que otros, ello es un rasgo dis-
tintivo de los seres humanos. Situados en un tiempo
y en un espacio (el tiempo del Cerys), la institucién
nos condiciona, con su cultura hacia la docencia, una
manera de expresar nuestras condiciones de profesores.
Las luces que nos enciende son las de: una filosofia edu-
cativa y una visidén de escuela, espacios adecuados, es-
tudiantes de cierto nivel, programas actualizados, con-
diciones para la innovacién, capacitacién, entre otras.
En esas circunstancias: ¢Qué rutas hay que seguir para
serlo y para permanecer en ello? Busquemos la respues-
ta en nuestras propias trayectorias.

Parafraseando a Ricardo Piglia (El dltimo lector,
2005), la docencia es un arte de la réplica, como la lec-
tura, o como la escritura. En ciertos momentos los pro-
fesores vivimos en el mundo paralelo y en otras imagi-
namos que ese mundo entra en la realidad.

¢Cudndo el profesor es un ser iluminado? Cuando
cobra conciencia de que lo que puede imaginar siempre
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existe, en otra escala, en otro tiempo, nitido y lejano,
igual que en un suefo.

El profesor se ilumina en complicidad con el tiem-
po y la experiencia vivida. Por ello, su luz al inicio del
trayecto puede ser menos intensa pero mds osada. El
profesor novel esta tocado por la irreflexién y la energia
que lo desborda; hay en sus actos mucha de ilusién y
poco de sensatez. Al paso del tiempo, le pasa lo que a
los amantes que Garcia Marquez relata en Cien asios de
soledad: “La cama desmantelada dejé de ser el lugar de
desafueros y se convirtid en refugio de confidencias”. En
eso se convierte un salén de clases al paso de los afios:
de ser un lugar fragoroso a un espacio de confidencias.
¢O no? para los viejos profesores, ssigue siendo el saldén
de clases un lugar de desafueros?

El saber mueve al profesor iluminado. Siempre ne-
cesita saber, aun cuando cree saber que el conocimiento
esta cosificado. Necesitamos saber porque somos seres
de la tierra y porque a través del saber vivimos. Y en
nuestra genética de seres iluminados estd el descifrar el
brillo de la estrellas, es decir, estd el imposible.

Angeles Mastretta, en su libro La emocion de las
cosas (2012), tiene dos frases contagiosas. En una de
ellas dice que en algunas familias proteger la inocen-
cia es sagrado y romperla un sacrilegio. La otra: en esas
mismas familias, si la verdad trafa un descalabro, era
mejor callarla. Las frases me llevan a plantear lo que
Carlos Fuentes identifica en un profesor iluminado: el
necesario optimismo para ejercer la docencia. Los hi-
los de la sensibilidad para saber situarse en un salén
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de clases. Escuchar cuando haga falta y filtrar ideas en
el momento oportuno, son vitales. Dicha sensibilidad
para manejar las emociones no se aprende con una ma-
teria 0 en una licenciatura, pero resulta vital para no
mandar la buena relacién al despefiadero. Ambiente es-
colar, lo llamarian los psicélogos educativos.

Hay profesores iluminados que son mds auda-
ces que otros. También la iluminacién tiene tonalida-
des. Siembras bosques en vez de sembrar sélo drboles.
Cuando son poseidos por la imaginacién, dejan la expe-
riencia en la retaguardia, entonces, son audaces e inven-
tan realidades mds contagiosas que la alegria.

¢Los profesores iluminados eligen sus milagros?
Probablemente si, y probablemente no lo sepan.

Hay profesores iluminados que van subiendo la
escalera al tiempo que otros la van bajando. Los pri-
meros tienen el futuro por delante, los segundos son
duefos de la historia. Una conversacidn entre ambos es
necesaria. El primero aportaria la ilusién que probable-
mente brilla menos en el segundo; este deberia decitle
que en los dias por venir muchas cosas cambiarin, mu-
chas teorias sobre el aprendizaje se pondrin de moda,
solo habri una pregunta que deberd permanecer en los
libros que acompafan al profesor en todos los salones
de clase: ¢para qué educamos?

Al tiempo que hilvano ideas sobre el profesor ilu-
minado, leo una novela y, casi al final, la protagonista
afirma de manera categdrica: ensefiamos a los hijos a
ser libres. Regreso las paginas de ese libro y busco ras-
tros de la frase a lo largo de los capitulos. Advierto que
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en ninguno aparece una propuesta metodoldgica que
nos diga cémo le hizo, pero es claro que el relato mismo
contiene la esencia de dicha ensefianza. Probablemente
porque las decisiones quedaron en manos de ellos (de
los hijos) y, por otra parte, ella abriga la esperanza de
no haberse equivocado. Formar para tomar decisiones y
abrigar la esperanza de no equivocarse, es una de las ta-
reas que enfrenta un profesor iluminado. Y, como bien
lo ensena esta novela que leo, no hay un modelo meto-
doldgico para ello.

De alguna manera, un profesor iluminado cae de
continuo en el delirio de una intimidad expuesta. Tene-
mos una historia que no es para los diarios pero si para
los libros y, con alguna frecuencia creemos que nuestros
alumnos son esos libros que escribimos con palabras
que se hablan. Por ello contamos la historia que posee-
mos. La ponemos al centro del circulo, como canicas
que luego vamos sacando una a una, y eso hace que nos
invada la alegria. Es pues, el profesor iluminado, un ser
dialégico, con un riesgo que siempre hay que cuidar:
nuestros alumnos no son nuestros hijos; nuestra his-
toria de vida hay que contarla con mesura y en el sitio
adecuado, no vaya a ser que la materia se convierte en
Mi Familia I, IT, ITI, hasta el infinito.

Dejo por un momento esa parafernalia que nos
ha traido la teoria que dice que es el estudiante el que
aprende, que los docentes sélo facilitamos el apren-
dizaje. Si hay algo de verdad ahi, no es mi intencién
discutirlo —por ahora. El profesor iluminado ensena.
¢Cémo se puede definir el acto de ensefiar? Como un
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vulnerable equilibrio entre el valor y la soberbia. En ese
precario malabarismo estdn convidados el miedo, la hu-
mildad, la vanidad y varias buenas dosis de misterio.

Sigo escribiendo sobre el profesor iluminado y la
novela que tengo a un lado me habla a susurros. Voy a
ella cuando el llamado es irresistible. Descubro que la
protagonista ve la ciudad desde la montafa. Dice estar
melancélica, por eso el verano ardiente y una sucia tris-
teza le tienen tomada la frente. La ciudad mugrosa bos-
teza entre los minutos lentos. Aun con ello a cuestas,
piensa en sus hijos justo cuando cae la lluvia hacien-
do un ruido como de fiesta de barrio popular. Piensa
y afirma que les heredard mis alegria que espanto, mds
avidez que miedo. La herencia cabe perfectamente en el
profesor iluminado. Todo nuestro trabajo tiene sentido
si heredamos a nuestros alumnos alegria para soportar
los fracasos y avidez para buscar las cosas nuevas de la
vida. Dirfa Pablo Latapi: cultivamos el caricter.

Concluiré la argumentacién de la tesis del educa-
dor iluminado con una idea mis, quizds la més idealista
de todas:

Dice un estimado colega que los humanos somos
seres de la tierra, y de las palabras y conocimiento que
inventamos. Y somos muy afortunados por tener esa
promesa constante de inventarnos e inventatles pala-
bras a los estudiantes. Y a veces no somos conscien-
tes de esa fortuna hasta que oteamos lo que pasa en el
mundo y preferimos regresar a nuestra burbuja. Somos
afortunados por haber elegido esta profesién o haber-
nos dejado elegir por ella. Podriamos sentirnos fragiles
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por momentos, desamparados en algunos otros, confu-
sos muchas veces, rebasados por generaciones de estu-
diantes cada vez mis situados en un mundo de jerogli-
ficos complejos, acaso indescifrables. Todo eso podrias
tener anotado en nuestras biticoras, pero lo que nunca
podria escribir seria esta palabra: deshabitado.

Los profesores iluminados siempre estin listos
para volver... siempre, aunque las horas goteen y parez-
ca que el tiempo se suspende. Afuera no hay, como solia
decir Garcia Marquez, un viento de piedras ni el polvo
ardiente. Hay una realidad que es mucho mejor que la
melancolia, una realidad que nos trae palabras, signos,
promesas. Con ellas educan los seres iluminados.

Nada mds hay por decir.

Mayo de 2017
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¢Cudndo el profesor es un ser iluminado? Cuando cobra
conciencia de que lo que puede imaginar siempre existe,
en otra escala, en otro tiempo, nitido y lejano, igual que
en un sueno. —AGR



