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IMPRESO EN MEXICO



Hay alientos permanentes, como el de Elva, Tere y el
de nuestros hijos, que te mueven el horizonte con su
presencia permanente.

Hay educadores que hacen de la escuela un espacio de
acogida y de libertad. Su actuacion es una leccion co-

tidiana.

Para ellos las palabras de este libro.






Nada que sea sustantivo ha sido regalado al hombre.
Todo tiene que hacérselo él.

J. Ortega y Gasset
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PRESENTACION

Sirva esta presentacion para referirme menos a la pedago-
gia de la alteridad y mds a sus autores, a uno en particu-
lar. Tuve conocimiento de Pedro Ortega y sus textos sobre
educacién y valores, desde finales del siglo pasado. Lo conoci
cuando vino a Cerys Universidad a principios de este siglo
y después hemos tenido oportunidad de compartir la mesa
con una buena merluza, las verduras de la huerta murciana y
un vino inmejorable, all4, en la Murcia de su vida.

Pedro Ortega es un hombre generoso y un sélido intelec-
tual, muy congruente con sus tesis educativas, en especial con
aquella donde dice que “Para educar hay que ser un experto
en humanidad, tener entrafias de compasién hasta hacer
nuestra la situaciéon del otro”. Hay que tener valor para sos-
tener esa afirmacién y, mds adn, para sostenerla con el testimo-
nio personal. Pedro lo tiene y lo puede decir y escribir: por lo
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UNA ESCUELA CON ROSTRO HUMANO

que ha leido, por su licido pensamiento, por los innumerables
congresos internacionales a los que ha asistido, desde el sitio
que mds sentido tiene: desde su trayectoria como educador y
desde su compromiso con la vida familiar y comunitaria.

Pedro ha sido un colaborador insustituible de Cerys
Universidad y eso lo vuelve un amigo fraternal del grupo de
profesores del Colegio de Ciencias Sociales y Humanidades.
A ély a su colega de ideas y proyectos, Ramén Minguez, de-
bemos la gestacién y desarrollo del programa de Doctorado
en Educacién que ofrecié la institucién en la década pasada.
A ¢él debemos el diseno de la Cdtedra Distinguida piMsa en
Educacién y Valores. A él debemos algunas de las publicacio-
nes més relevantes del programa Editorial del Sistema CETYs
Universidad, destacando el libro que escribié en colabora-
cién con Alberto Gérate, Educar desde la precariedad (2014).
Pero lo mds importante es que, a partir de su experiencia
docente y sus ideas sobre la educacién, ha logrado interesar
y emocionar a un conjunto importante de profesores de esta
institucién. Su labor formadora ha sido sustantiva.

Esta nueva obra de Pedro y Alberto que usted estd a
punto de leer y disfrutar, representa una segunda larga con-
versacién que sostienen ambos sobre dos puntos cruciales en
la vida de los seres humanos: educar y el papel que tiene el
educador en esa accién. El relato estd presente en todo el
libro, lo cual lo convierte, en palabras del mismo Pedro, en
un texto “que no se cae de las manos”. Las ideas relevantes
sobre el profesor en su dimensidn ética, también lo estdn, lo
cual lo vuelve en un libro que los docentes que aspiren a ser
educadores no deben dejar de leer.

Me complace que ese primer encuentro con Pedro, que
ya supera los tres lustros, siga rindiendo frutos. De la misma
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PRESENTACION

manera, me complace que CeTYs Universidad sea el espacio
universitario desde el cual se difunden, a México y Latinoa-
mérica, los planteamientos de la pedagogia de la alteridad.

DRr. FErRNANDO LEON GARCIA
Rector del Sistema Cerys Universidad
Julio de 2016
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PRrROLOGO

ara qué educar? La pregunta, aparentemente senci-

lla, nos ha llevado en el mundo occidental més de 25
siglos de cuestionamientos. Esas tres palabras en forma de
pregunta se han intentado responder con una variopinta
gama de modelos educativos, sistemas de diferentes niveles,
profesores con diferentes perfiles, espacios educativos cam-
biantes, programas, instrumentos y sistemas de evaluacién
que han aportado elementos para acercarse a diversos fines,
sin lograr alcanzarlos nunca de manera definitiva. ;Serd que
ningtin modelo responde por completo a las aspiraciones hu-
manas? Este libro intenta dar una respuesta desde una 6ptica
original, sin pretender ser un texto de filosofia de la educa-
cién, pero ofreciendo, al mismo tiempo, un poco de filosofia
como espacio para interrogarse sobre la vida, y un poco de
educacién, sin ser tampoco un texto de pedagogia clasico.
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Quienes aman la educacién y han tenido la oportuni-
dad de hacer de ella su espacio laboral, reconocen que mis
alla del trabajo cotidiano —siempre similar pero siempre
nuevo— es necesario hacer altos, revisar lo que se ha he-
cho, y al calor de una mezcla de experiencias previas e ideas
discutidas, retomar, en primera persona, la misma pregunta:
spara qué educamos? Pedro Ortega y Alberto Gdrate, se han
dado ese tiempo. Y para entender por qué, puede ser intere-
sante regresar un poco al pasado de cada uno. Ambos fueron
formados en culturas distintas, Pedro en Espana, Alberto en
México; el primero con toda la herencia cultural de Murcia,
y otros rincones de Espafia; el segundo, en Mexicali, una es-
quina de México que culturalmente tiene rasgos menos his-
téricos, como puede esperarse de una sociedad que apenas
sobrepasa los cien anos y se ha formado a base de migran-
tes. Pedro llegb a la Pedagogia desde la Filosofia, y Alberto
inicié en la Sociologia, campo que la abrié el mundo de la
educacién. De edades dispares, uno se encuentra disfrutando
su jubilacién y el otro en tareas de administracién y gestién
educativa.

La vida les permitié conocerse hace un par de décadas,
a raiz de los contactos académicos entre la Universidad de
Murcia y el Cerys Universidad, y desde entonces se reco-
nocieron como educadores, y entre compartir el trabajo, los
viajes, la discusién de ideas y la formacién de nuevos pro-
fesores, fue tejiéndose una sélida amistad. Esa amistad ha
crecido porque su perfil es bastante similar en cuestiones més
profundas; senalo tinicamente cuatro fibras entrelazadas:

e Ambos, teniendo diversas alternativas en su proyecto de
vida, decidieron que serian profesores; se formaron para
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ello, trabajaron en el aula, saben lo que es reconocer la
mirada de un alumno; descubrieron que su preparacién
debia ser constante, y que la educacién no se agota en
un programa, sino que las oportunidades de formar a los
alumnos siempre estdn ahi, y que el profesor sélo debe
mostrarlas un poco, dejando que los ritmos, las sensibi-
lidades y la madurez del alumno vayan dejando brotar,
mds alld del estudiante, a la persona.

Reconocen un mundo en crisis, pero construyen una espe-
ranza. Su caminar les ha hecho observar con sentido critico
la realidad de sus propios contextos, y ambos coinciden
en que la realidad no es la mejor posible; reconocen que
el actual modelo de desarrollo genera fuertes asimetrias,
que la competencia y el individualismo son prioridades
para muchos; pero viven con la certeza que las identidades
humanas, siempre desarrolladas en contextos especificos,
nunca estdn completamente acabadas como proyecto. Y
ambos han entendido que, parafraseando a Martin Buber,
las palabras primordiales crean relaciones, y la educacién
les permite ayudar a que broten esas palabras.

Los dos asumen una postura ética en educacién, sa-
biéndose responsables del otro: el alumno. Trabajar con
alumnos concretos, con historias personales, con incer-
tidumbres, proyectos, fracasos y nuevos pasos dados, les
ha generado una conviccién clara, profunda y bdsica que
todo acto educativo es inevitablemente un acto ético. Y la
razén es sencilla; la educacién siempre es entre personas,
y en consecuencia, siempre es cruce de vidas, no sélo de
conocimientos, de empleo de recursos o de seguimiento
de politicas, sino contacto, siempre, entre un ser humano
y otro.
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e La cuarta hebra que los entrelaza es el respaldo desde el
que cada dia han salido para ser educadores; la familia,
no como concepto tedrico, sino como espacio en el que
viven con personas concretas, es en gran medida, lo que
les ha permitido ser como son. Ambientes distintos, pero
proyectos similares donde han podido amar, fructificar y
festejar. Su coincidencia pedagdgica ha llevado el respaldo
de coincidencias en esa estructura de acogida que propor-
ciona la familia; en un mundo global, acelerado, cambian-
te, Tere y Elva siguen siendo sus referentes.

Este texto inicié con la pregunta ;para qué educar?
Para ver la respuesta que ofrecen los autores, han elegido
un camino trazado con el perfil de cada uno. Alberto se
aproxima a la educacién narrativamente, intentando des-
de ahi sacar a luz sus sentidos. Su forma de escribir es
una prosa fluida, que se mueve entre descripciones de la
realidad, alguna metdfora y el relato de experiencias en
ambientes escolares: profesores, alumnos y sus vivencias
son la materia prima que subyace en su colaboracién. Pe-
dro, en cambio, parte la tensién que surge de confrontar
sus ideas con otros colegas, con frases pedagdgicamente
cuestionadoras; de sus incontables lecturas brotan ideas
de pedagogos, filésofos y pensadores que le han llevado a
estructurar la pedagogia de la alteridad. El didlogo entre
ambos, nutrido en encuentros tanto en México como en
Espana, ademds de innumerables correos electrénicos y
videoconferencias, les permite conjugar dos estilos que no
muestran cortes metodolégicos: la narracién y la solidez
conceptual permiten tejer un texto de lectura clara para
quien no es un conocedor profundo de la educacién, y

18



PROLOGO

simultdneamente ofrecen ideas profundas a discutir para
quien estd acostumbrado a argumentos densos.

Estas paginas son, a fin de cuentas, una aportacion
agradable y sélida sobre los fines de la educacién. Pedro y
Alberto entienden que la educacién debe servir para acoger,
para formar, para ofrecer una utopia. Todo aquel que es
educado, en cualquier nivel, debe encontrar en el espacio
educativo un ambiente donde se le reconozca como per-
sona; la educacién debe servir para formarnos como seres
humanos, siempre incompletos como proyecto, pero siem-
pre con posibilidad de configurar con mis claridad nuestro
rostro (e intencionalmente hablo de nosotros, porque con
frecuencia los profesores olvidamos que la educacién tam-
bién nos va moldeando). Y nos recuerdan, también, que
la educacién debe presentarse como una utopia, como un
tiempo para desarrollar la conviccién en cada estudiante
que hay nuevos caminos, mejores proyectos y una vida que
puede ser, sin duda, mds humana. Los autores nos invitan
a hacer nuestra la pregunta ;para qué educar?, y a buscar
reflexionarla en didlogo con los personajes y las ideas que
aparecen en el texto, para llevar después la biisqueda de res-
puestas a nuestras aulas, a los patios y los pasillos donde, en
México y Espafa, se van formando nuevos rostros.

Luis ENRIQUE LINARES
Agosto de 2016
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INTRODUCCION.
LLA PROFESORA QUE EMBELESO
CON SU CARISMA

Ademds de ser una excelente maestra, en tan solo un
ano, supo ganarse el respeto y el afecto de sus discipu-
los, jovenes bachilleres que estin en una etapa muy

dificil de sus vidas.

iajo a Espana y en mi agenda estd una visita de un largo
fin de semana a Murcia. No puede ser de otra manera
cuando se han creado lazos de una amistad que trasciende
las distancias. Es por ello que llegar a esa ciudad es como
regresar a casa. Ahi estdn los amigos y mentores. Son finales
de noviembre y, por fortuna, un suave y algodonado vera-
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no metido en el otono todavia nos trae unas tardes célidas.
El verde de las hojas de los drboles ya cedi6 al amarillo que
anticipa que las moreras se quedardn desnudas. Asi debe ser
porque en el invierno hay que gastar muy poca energfa. “Ve
la recepcién que te ofrece esta ciudad”, me dice Pedro cuyo
orgullo por esa regién se acentiia con los afios. Y yo veia ese
bosque de drboles que me hacfan recordar las primaveras de
Guadalajara, Jalisco. Nada cambia cuando llegas a un sitio
que ya te resulta comdn. Las calles y las plazas empiezan a
llamarte desde el recuerdo. El barrio lo caminas como si fue-
ras un vecino y entras a la casa de Pedro y Tere, su esposa, y
en automdtico te invaden los sabores y olores de una cocina
simple, que recoge la tierra himeda de la huerta murciana,
pasando por una variedad infinita de vegetales. Empiezas a
comer los platillos que prepara Tere y no quieres parar. Am-
bos son anfitriones con grado doctoral y tejen su propia his-
toria, que no es otra que la de esta ciudad que les pertenece.
Asi ha sido por mds de sesenta anos.

La comida concluye pero la plitica se va con nosotros a
la sala. Espacio amplio y ventilado. Eduardo Romero, acaso
el discipulo mds adelantado de Pedro, estd con nosotros. Estd
desde hace tiempo en ese circulo de amigos que han viajado de
Murcia a Baja California mds de una vez. Preguntamos por los
hijos y nuestras familias y asi, poniéndonos al dia de nuestras
actividades y recuerdos, va transitando la tarde. Yo estoy a la
expectativa, sé que Pedro tarde o temprano preguntard por el
libro que estamos escribiendo, justo este libro. Su actitud me
recuerda mucho a la sabiduria de los indios mexicanos. Nunca
inician una negociacién apenas al comenzar la pldtica. Prime-
ro hablan de las nubes y de las vacas, después de la siembra y
del tiempo seco. Se quejan de la autoridad lo mismo que de
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los dolores constantes de las rodillas. Hablan sin recato de lo
chismosos que son el primo Encarnacién y de la tia Eduviges.
Luego, cuando parece que nada trascendente va a ocurrir en
esa conversacion, el que va por el burro, como no queriendo
la cosa, pregunta:

“—Oye, Nabor, ese burro flaco y perezoso que anda por
ahi, que no sirve pa nada, ;a que no es tuyo?

—;Cudl burro, Teyo? ;El que estd dentro de mi corral?
:Ese juertote y que ningun otro le gana a cargar los cuartos
de lena?

—7Pos yo mds bien lo veo flaco y malogrado, como que
no ha de servir pa’ mucho.

—Pos fijate que salié re’ bueno pa’ la carga y si, es todito

mio.”
Bien sabe el que pregunta que lo es y bien sabe también
que Nabor no se lo regalard, por mds que le diga que no sirve
para nada. Horas después de negociar, el que va por el burro
se lo lleva diciendo que ha sido estafado y que el tal Nabor
es un pillo. Lo cierto es que ambos quedan satisfechos del
acuerdo logrado.

Asi es Pedro, tiene tal tacto para decir las cosas y hacer
que éstas ocurran, que yo no debo preocuparme de su pre-
gunta: ;y como va la parte que te toca del libro?, hasta que
le haya compartido santo y sena de la vida de dona More,
mi madre, la cual, en expresién corporal de él, la lleva en el
corazon.

—Alberto, el libro estd casi listo —me dice cuando pa-
rece que la pldtica estd entrando en las sombras y sus dos nie-
tas, Irene y Marfa, luminosas como dos solecitos que le dan
vida a ese par de abuelos, ya entraron en una cierta calma. Yo
lo veo venir y me alerto—. Te lo he mandado esta mafana.
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Lo considero ya acabado por mi parte. Faltan tus dos relatos,
el prélogo y listo. Creo que es un texto potente. Dard mucho
de qué hablar.

Pedro estd emocionado como si éste fuera su primer pro-
yecto editorial. Ha trabajado de manera incesante durante va-
rios meses pero las ideas le vienen de todos los afios que ha
trabajado en la escuela. Muchas de esas ocasiones han sido de
madrugada, cuando el insomnio se acurruca en su almohada y
lo hace pensar en la educacién. Entonces se levanta del lecho
en forma sigilosa para no despertar a Tere, y encamina sus pa-
sos a su despacho. Ahf se siente comodo entre tantos libros. Se
sienta frente al ordenador, lo enciende, pone en la pantalla el
borrador del capitulo “Educar es acoger”. Lo lee por enésima
vez, corrige un par de palabras que no le gustan y lo enriquece
con la idea que lo asalté esa madrugada: precisar el sentido
antropolégico de la “compasién”. Asi queda mejor, asi se en-
tiende mucho mejor la dimensién pedagdgica del concepto,
desde la explicacién antropoldgica, se dice a si mismo y luego
lo graba. Ni de chiste serd la dltima versién. Pedro es un hom-
bre perfeccionista, retomari el texto cuando lo vuelva a asaltar
el insomnio y afadird algun pérrafo. Es, en palabras de él, jun
perfecto cofazo!

—Nos vimos en mayo y desde entonces la inspiracién
no ha sido mi mds fiel companera —le digo a Pedro a mane-
ra de justificacién. El hombre es consciente de ello y me hace
un recuento de lo que estd escrito.

—Nos falta poco —senala enfético.

Yo veo un momento importante para ajustar ciertas ideas,
disipar algunas dudas. Hay una urgencia no dicha por Pedro,
como la de Teyo, que quiere el burro de Nabor pero que no
puede manifestarlo abiertamente. En el caso de Pedro, estd
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aclarando y poniendo en papel algunas de las ideas finales.
Estd intentando enfocar lo mejor posible la propuesta de la
pedagogia de la alteridad, desde los atributos y la actuacién de
un profesor. La elaboracién del libro lo ha tocado, lo ha hecho
regresar a Levinas y a sus propios textos de afios pasados. Por
si fuera poco, el estilo del texto, similar al de Educar desde la
precariedad (2014), lo ha llevado a trazar ideas desde el relato y
la narrativa, algo a lo que estd poco acostumbrado.

Como sea, ya son varias horas en la sala de su casa y la
noche fresca de noviembre invita a caminar, una de las acti-
vidades favoritas de Pedro. La otra: visitar la plaza Belluga, el
sitio de la ciudad que mds le emociona.

—Vamos a la plaza, Alberto, que Eduardo venga con
nosotros. Caminemos un rato y pinchemos algin queso y
unas buenas aceitunas. Todavia no es tiempo de los churros
con chocolate pero una buena cana es disfrutable.

Asi lo hacemos. La luna es un lujo aparte. Se muestra
por una de las ctipulas de la catedral como anuncidndome
que la inspiracién pronto regresard a darme trabajo.

kokx

Regreso a Mexicali y me traigo la inspiracién y las apasiona-
das tesis de Pedro. En el tramo final de su vida, el hombre
habla sobre la escuela y sus profesores con mucha sabiduria y
con una visible incorporacién de su tiempo. A mi me sigue
inspirando y alentando al mismo tiempo a plantearme nue-
vas preguntas y a buscar en la vida real, la de los conflictos y
las contradicciones, a ese profesor cuyos atributos deberian
de ser comunes y ordinarios pero no lo son. Las tesis de la pe-
dagogia de la alteridad —por llamarlas de alguna manera—
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amalgamadas por el pensamiento y la pluma de Pedro, son
un acicate porque en todos estos afios he intentado, desde
los relatos pedagédgicos, quitar un poco el barniz de la uto-
pia a frases como esta: Para educar hay que ser un experto
en humanidad, tener entrafias de compasiéon hasta hacer
nuestra la situacién del otro, hacerse cargo de él.

Pedro escribe sobre ello y su prictica docente fue un
claro testimonio de ser experto en humanidad. Pero en este
libro no vamos a relatar su vida, sino la de otros profesores
que no sabiendo nada de la pedagogia de la alteridad, viven
de sus preceptos. Ese es mi reto en este libro: volver com-
prensibles y reales los conceptos de un hombre poseido por
un pensamiento filos6fico profundo cuyas madrugadas ins-
piradoras le son ya cotidianas.

Resulta muy complicado reducir su pensamiento a un
pufado de ideas después de una dilatada trayectoria llena de
palabras. Sin embargo, este libro tiene unas pistas muy claras
hacia el profesor y la escuela, las cuales se van tejiendo a lo
largo de los ocho capitulos. En uno de ellos, Pedro sostiene
que: Una escuela con rostro humano es una utopia pero
no podemos renunciar a ella. Mis alld de ser una certeza,
hay una demanda en la aseveracién. Los males que enfrenta-
mos también entran a la escuela, no hay duda de ello. Tam-
bién se le filtran al profesor. La escuela no puede ser una
fortaleza y mantener inc6lumes sus atalayas. La escuela tam-
bién se deshumaniza cuando vemos la violencia en las aulas
y en las explanadas y poco nos importa. Por ello, moldear un
rostro para humanizarlo es una utopfa, y aun sabiéndolo, no
podemos renunciar a ello.

Escribo esto y recuerdo una charla con una novel maes-
tra de bachillerato a la que le sigo la huella. Hago una especie
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de arqueologfa docente porque me interesa adentrarme en
las razones que la llevan a abrazar la docencia. Me platicaba
un tanto asustada que, en cierta ocasién, justo a la mitad de
una clase de redaccién avanzada, dos jévenes se levantaron
de sus asientos y, sin mds predmbulo que el rencor reflejado
en sus miradas, se trenzaron en una feroz pelea. Por fortuna,
vio en el rostro del resto del grupo temor y reproche. Con
ello pudo actuar y dejar fuera de la clase a ese par de energu-
menos, hasta que los padres de ambos se hicieran cargo. Los
padres acudieron a la direccién a reclamar por qué la escuela
permitia que sus hijos se liaran a golpes. Habfa mucho de
violencia en el reclamo y nada de responsabilidad para las
conductas de los muchachos. La directora se dio cuenta de
dénde venia el comportamiento de los jévenes, asi es que
supuso que poco podia hacer para cambiar las actitudes beli-
cosas de aquellos muchachos. Cambiarles la conducta a ellos
y a sus padres podria ser una utopia y la joven maestra lo
intuyé. La ensefianza para ella fue que en un salén de clases
donde hay un conjunto de muchachos con los mds disim-
bolos intereses, no se puede acoger realmente a todos; que
habrd alguno de ellos, quizds dos, tres, que le demanden su
tiempo, su experiencia de vida, un consejo especifico. Supo
con esa experiencia que se puede acoger al desvalido y se
puede dar una respuesta al que la demanda, pero habrd otros
que tendrdn que contentarse con aprender alguna cosa o, al
menos, con simular que estdn aprendiendo.

Otra idea que va sosteniendo entre argumentaciones es
esta: Basta que los alumnos encuentren a un sélo profe-
sor que sea para ellos ayuda, acompafiamiento y acogida.
El seri el rostro humano que necesitan en su proceso de
formacién. A veces, en las escuelas poseidas por la rutina, el
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chambismo y la improvisacién, tenemos que conformarnos
con ello, con un profesor que, debiendo ser el comun de to-
dos, se convierte en el distinto, en el sobresaliente. Y a veces
hace falta tan poco para ser ese tipo de profesor, y a veces
hace falta tanto.

Regreso a la joven profesora. Se inici6 en esta profesién
hace menos de un afno. La aventura la comienza en una buena
escuela, esto es, un bachillerato ubicado en una de las mejores
zonas de la ciudad. A ella acuden adolescentes sobresalientes
egresados de buenos colegios particulares, asi como otros j6-
venes cuyos padres tienen la capacidad econdémica para pa-
gar altas colegiaturas. Las condiciones de ese centro escolar
le ofrece varias ventajas: existe un cierto orden, disciplina, las
clases ocurren con un bajisimo nivel de ausentismo, los gru-
pos no rebasan los 35 alumnos, las coordinaciones académicas
cuentan con programas de cursos probados y constantemente
actualizados. En general, esta maestra con escasa experiencia
en el aula tiene condiciones para desarrollar su trabajo. Sin
embargo, pronto se da cuenta que, por mds sistematizados que
estén los procesos, los muchachos que estdn frente a ella tienen
expectativas diversas e intereses dispares; pronto se da cuenta
que por mejor que se disefie un plan de clase, a veces no al-
canza para los bostezos, las evasiones mentales, los estudiantes
hiperactivos y, muy de cuando en cuando, el intercambio de
golpes; pronto se da cuenta de que, no faltdndoles nada en tér-
minos econdmicos, a muchos de sus estudiantes les hace falta
una mirada, un rasgo de atencién. Un maestro que trae esa
raiz primigenia que algunos llaman vocacién, la descubre ahi,
cuando empieza a sortear las primeras claves de la docencia. A
veces le llega la desolacién pero tiene que aferrarse a dos cosas:
el plan de clase y sus intuiciones.
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Plantea Pedro una idea contrastante y retadora: Nuestra
experiencia nos dice que maestros-profesores muy com-
petentes cientifica y técnicamente, fracasaron como edu-
cadores. De ellos no podemos decir que nos ayudaron a
orientar en un sentido ético nuestra vida. Una vertiente
no excluye a la otra, aunque no sea una conducta encontra-
da con regularidad. El ensehante tiene que estar enamorado
y enamorar de ese conocimiento cientifico pero, al mismo
tiempo, debe ser claro en que ensefiar es un arte misterioso
con un componente ético irrenunciable el cual, por cierto y
dicho sea de paso, también se pedagogiza. Es una tesis que
es muy complicada no contextualizar ante profesores como
esta joven maestra que apenas inicia su camino. ;Cémo le
digo a esta novel maestra que no desarrolle sus competencias
cientificas y diddcticas porque al final de la jornada, si no
ayudd a orientar éticamente la vida de sus alumnos, su traba-
jo tuvo poco sentido? Verla a ella y escucharle hablar de sus
experiencias en el aula, me ayuda a redimensionar las ideas
de Pedro. Ella necesita los saberes para iniciar un proceso de
legitimacién en el sal6n de clases, lo mismo que los recursos
diddcticos con los que hard trabajar a los estudiantes. Su dis-
curso tedrico no es tan potente y su experiencia en el manejo
de grupos es reducida, por ello requiere de recursos diddcti-
cos para relacionarse y lograr que los estudiantes confien en
ella y la reconozcan. Muchos profesores se quedan ahi, en
el despliegue de un programa y en el uso de técnicas para el
aprendizaje. Las utilizan como si fueran parte de un proceso
de produccién y al final saldrd el alumno con tales o cuales
competencias. Ella no sabe que la convivencia la llevard a
conocerles, saber sus gustos, aspiraciones, inquietudes, frus-
traciones y hasta amores de adolescentes. La convivencia la
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lleva a reconocer trayectorias de vida. De ahi a la orientacién
ética, hay solo un paso.
Una conjetura de un peso formidable es esta:

Para educar hay que ser un experto en humanidad, tener
entrafias de compasién hasta hacer nuestra la situacién
del otro, hacerse cargo de él, dice Levinas. Por ello digo
que toda reforma de la ensefianza se queda a medio cami-
no si no se asume que educar es algo mds que transmitir
saberes y competencias. Sélo se educa cuando se transmi-
te, desde el testimonio, un modelo ético de vida. Y esto
no lo encuentro en el actual debate sobre la reforma de la
enseflanza en mi pais: la necesidad de que el maestro sea,
ademds, un modelo ético de vida para sus alumnos.

Quizds la madxima utopia de la pedagogia de la alteridad
y, por ello, su reto casi inconquistable, es que una reforma
educativa debiera empezar por modelar éticamente la figu-
ra del profesor. El entramado paradigmitico de los modelos
dominantes rebosa de competencias y otras florituras enfo-
cadas a la planeacién educativa, las estrategias y los modelos
de evaluacién. Si bien discursivamente recuperan el sentido
ético de la docencia, lo cierto es que en el despliegue poco
cabe ese discurso. Entonces, sin apartarnos de la utopia pero
adheridos a una razonable posibilidad de cambio, buscamos
en los testimonios concretos, en el diario acontecer de los
maestros, los ejemplos que podamos volver pedagogia. A esta
joven profesora a la que le sigo la huella, sus maestros univer-
sitarios le ensefaron a planear un curso y una clase; le dijeron
también cudndo y cémo utilizar algunas técnicas diddcticas;
les aprendié cé6mo disenar instrumentos de evaluacién para
medir las competencias de sus estudiantes. Todo eso apren-

30



INTRODUCCION. LA PROFESORA QUE EMBELESO CON SU CARISMA

dié y probablemente leyé a Rousseau y a Comenio, algo de
Freinet y quizds por su cuenta la pedagogia social de Paulo
Freire.

La tesis de Pedro tiene dos dimensiones: la estructural y
la del componente individual. En la primera cabria preguntar-
nos: ;quién disena y planea las reformas educativas de un pais?
La respuesta estd fuera de la escuela y més lejana aun del profe-
sor que habita el sal6n de clases. Las reformas comtinmente no
les pertenecen, su implementacién si, aunque la mayoria de las
veces no entiendan de qué se trata. La tesis de Pedro —“para
educar hay que ser un experto en humanidad, tener entrafas
de compasién”— y su componente utépico apunta entonces a
la dimensién dos, esto es, al profesor que no tiene otra historia
mds que la suya para ensefiar a un estudiante. Entonces, la
profesora novel de redaccién avanzada todavia no es experta
en humanidad porque eso no lo pudo aprender en una aula
universitaria, pero la experiencia cotidiana con sus alumnos,
los encuentros y desencuentros que tendrd como racimos de
uva, si los amalgama y confirma en su intimidad la vocacién
por la docencia, cultivardn la compasién en sus entranas. De
ello ya empezé a dar las primeras muestras. En la prensa escrita
local aparece una columna y su contenido es el que me hace
buscarla para seguir su trayectoria. La escribe una madre de
familia que vio c6mo su hija fue tocada por las maneras espe-
ciales de la joven docente. En uno de los pérrafos se lee:

En su dltima clase del semestre, esta joven maestra de ape-
nas 23 afios, entregd una emotiva carta personalizada a sus
alumnos. A algunos de ellos se les quebré la voz porque, entre
otras cosas, les dice que los vio una hora diaria durante cinco
dias a la semana, lo que le sirvié para aprender a conocerlos.
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Les escribi6: Tus ideas son valiosas y la vinica manera que hay
para que sobresalgan es que otros las lean o las escuchen. Esta
carta, aparentemente tan sencilla, marcard positivamente a
estos jovenes que tuvieron la suerte de tenerla como maestra
al inicio de la preparatoria.

Probablemente esta joven maestra no haya educado a ese
grupo de inquietos adolescentes en la dimensién profunda
planteada por Pedro (ser experta en humanidad); probable-
mente haya tenido que ajustarse a un plan de clase “profesio-
nalmente elaborado”; probablemente se haya desesperado mds
de alguna vez al palpar el desinterés de los jévenes de hoy que
no quieren leer y que se esfuerzan poco. De lo que si estoy
convencido es que ha ejercido su prictica docente con algu-
nos blasones que le son imprescindibles: el gusto por las le-
tras; el aprendizaje diario (nunca se sabe todo ni lo suficiente);
el conocimiento sobre las maneras como el estudiante puede
aprender; un principio de autoridad en el aula no negociable
(es joven pero ella es la maestra, ella es la responsable, ella di-
rige la escena); una responsabilidad por prepararse, por estar,
por escuchar y por atender las demandas de sus estudiantes;
un afecto innato que le viene de la vocacién. Estd segura que
los estudiantes, sin saberlo, algo esperan de ella, algo le de-
mandan, y ella estd dispuesta a entregar lo que sabe y lo que
es, incluso estd dispuesta a enderezar entuertos como el par de
rijosos que utilizan el salén de clases como 7ing de box.

kK
Cierro las notas de este libro en Ensenada, Baja California,

uno de mis sitios favoritos: la habitacién donde el mar se
posa en la ventana. Desde ahi percibo las olas con su mo-
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vimiento incesante. Van y vienen movidas por un magne-
tismo arrebatado. Tocan la piedra monolitica que espera
siempre a la orilla de la playa. Aparentemente no le hacen
fisuras pero eso no se sabe a simple vista. El sol, en la par-
te mds distante del horizonte, se aleja llenando de colores
fuertes a las nubes que parecen acompanarlo. Cierro los
ojos unos segundos para recuperar la imagen de ese hombre
incombustible que ha marcado la vida de muchas personas,
alld en Espana y aqui en México. Su voz (la de Pedro) y el
escenario se me vienen juntos. Estamos en la plaza Espana,
contigua a la plaza Belluga, en Murcia. Es una noche fria,
de invierno. A recomendacién de Tere, comemos churros y
tomamos chocolate caliente, otro de los antojos que mues-
tran con orgullo.

—Alberto —me dice—, quizd toda esta complejidad de
educar de la que hemos estado hablando todos estos afios, se
sintetice en una demanda probablemente inconquistable, o
al menos, una idea que cada vez es mds dificil sostener y es
esta: La escuela debe encontrar en la comunidad el marco
esencial en el que integrar su accién educadora, aprove-
chando todas las posibilidades educativas del entorno, sin
las cuales la accién de aquella siempre serd insuficiente.
Una escuela con rostro humano, amigo Alberto, vendrd
de la mano de una sociedad o comunidad humanizada.
Una vez mds deberiamos tener en cuenta que es la tribu,
la comunidad la que educa a nuestros nifios, como dice
sabiamente el refrian africano.

Pedro siempre me ha dejado una carga fuerte que va
directo a mi cabeza. Su médxima virtud es que me reta y me
hace pensar. Lo alentador de encontrar la armonia en ese
binomio comunidad-escuela.
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—Algunos —lo confronto con uno de esos dichos que
corren de boca en boca y que sirven para precisar alguna
idea—, cruzados por el fatalismo, dirdn que para qué nadar
tanto si cuando se acaben las fuerzas, estaremos en la misma
orilla. ;Para qué sacudir al profesor y a la escuela, que parecen
desgajarse en medio del desinterés colectivo, si la tendencia
le resulta desfavorable a una escuela con rostro humano? Es-
toy contigo, Pedro, sé que vale la pena y sélo pregunto para
retarme. Vale la pena al menos para que esa joven profesora
de 23 afos, llena de convicciones y movida por una aspira-
cién genuina, no se sienta huérfana entre tanto escombro
que va dejando una escuela a la cual parece desdibujérsele el
rostro humano a pasos de gigante.

kokx

Dejemos el relato por un momento y destaquemos la esen-
cia de esta obra. Una escuela con rostro humano, libro que
tiene en sus manos, amable lector, no pretende dar una se-
rie de précticas concretas para llevar a las aulas o salones de
los centros de ensefanza. El cardcter singular de toda accién
educativa obliga al educador a tener en cuenta la situacién,
el contexto y la singularidad de cada educando. No hay, por
tanto, practicas educativas que sirvan para cualquier contex-
to o situacion. El lenguaje educativo es, o debe ser, siempre
situado, adaptado a la “circunstancia” de cada educando.

En estas pdginas se describen unos perfiles que definen
al maestro en una escuela que tenga como objetivo priorita-
rio responder, desde la ética, a las necesidades de cada edu-
cando en la situacién en la que vive. El maestro es ante todo
una persona que estd atenta a lo que sucede, que sabe leer e
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interpretar los acontecimientos de su tiempo, es decir, que
no vive de espaldas a la realidad, porque es la vida de la calle
y de la gente la que debe entrar en las aulas y desde ella y en
ella educar. El maestro tiene asumido, en su discurso y en su
praxis, que nunca se educa en tierra de nadie.

Esperar y acoger al otro son actitudes y estilos de vida
que siempre deben acompanar al maestro. Sin esperanza es
imposible educar, porque tampoco es posible vivir. Y quien
no es capaz de acoger al otro, hacerse cargo del otro, tam-
poco puede educar. ;Qué otra cosa es educar sino ayudar,
acompanar y orientar al otro en su proyecto de vida? ;Qué
otra cosa sino ayudar al nacimiento de una nueva criatura,
de un nuevo proyecto de vida que todavia se estd gestando? Y
esto sblo es posible cuando el maestro se olvida de si mismo
y s6lo piensa y actia desde el otro y para el otro. El maes-
tro es ante todo festigo de lo que ensena. La educacién, més
que instruir, muestra: es testimonio. Testimonio y educacién
son términos recurrentes, signiﬁcan la misma cosa. Sin testi-
monio hay discurso, pero no hay educacién. Quizds sea este
uno de los grandes males de la escuela: la incoherencia en los
educadores entre lo que ensefian y lo que practican o viven,
dentro y fuera de las aulas. Se olvida que los valores que se
proponen en la escuela se aprenden a través de la experiencia,
del testimonio, no del discurso.

Los cambios necesarios en la escuela nos obligan a pen-
sar mds seriamente lo que estamos haciendo, sin dar por bue-
no lo que hemos heredado. No son suficientes los cambios
normativos. Una ley no asegura por si misma la mejora en
la ensenanza. Es indispensable un cambio en el modo de en-
tender la educacién, partir de otros presupuestos éticos en la
ensefianza que hagan posible la formacién de ciudadanos no
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s6lo bien instruidos, sino, ademds, educados. Para ello “hay
que mancharse las manos”. No podemos permanecer senta-
dos en la orilla del camino esperando que las cosas cambien
por si solas, o que otros hagan lo que a nosotros corresponde.
La escuela nos concierne a todos. La respuesta responsable a
los retos de hoy es responsabilidad de todos, y empieza en su
respuesta y en la mia.

ALBERTO GARATE RIVERA
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